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这 世上 集美 貌 与 才华 于 一 身 的 人 不 是 只 有 Papi 效 ， 职 场 女 性 的 代 
表 也 不 是 只 有 杜 拉 拉 ， 在 二 十 世纪 初 的 美国 ， 一 位 名 叫 艾 玛 .麦克 切 斯 
尼 的 文子 才 是 现今 所 有 职业 女性 的 楷模 。 艾 玛 ， 她 是 一 位 离 了 婚 的 女 
子 ， 年 轻 时 所 托 非 人 ， 离 婚 后 独 目 抚 养 儿 子 乔 区 . 老 克 切 斯 尼 ; 她 也 是 
一 位 绯闻 不 断 的 话题 人 物 ， 被 所 有 男性 推销 员 的 妻子 们 视 为 眼中 刺 ， 
肉 中 钉 ; 但 她 还 是 一 位 开明 的 母 杀 ， 深 爱 却 不 溺爱 儿子 ， 在 人 生路 上 
给 他 正确 的 指引 ; 她 更 是 一 位 职场 女 强 人 ， 在 女性 推销 员 饱 受 社会 眩 
视 的 年 代 ， 她 不 仅 要 与 三 六 九 等 的 人 交涉 周旋 ， 还 要 和 商业 对 手 埃 德 . 
迈 耶 斯 斗 留 斗 勇 ， 成 为 所 有 男性 钦佩 的 销售 精 里 。 出 差 的 时 候 被 安排 
到 最 差 的 房间 ， 异 地 重病 的 时 候 被 送 奉 衣 ， 最 失落 的 时 候 倍 苋 争 对 手 
暗 地 打 压 .….. 她 饱 答 人 和 情 冷 暧 ， 却 依然 怀 着 赤子 之 心 ， 困 境 中 也 依然 对 
工作 不 离 不 齐 ， 锐 意 进 取 。 女 性 在 职场 上 中 到 的 所 有 问题 都 可 以 在 这 
本 小 说 里 找到 管 案 。 在 这 个 故事 里 ， 职 场 女 强 人 艾 玛 . 麦 殉 切 斯 尼 会 带 
你 解答 现今 所 有 的 职场 困惑 。 


前 言 
“五 分 熟 的 牛排 "， 不 仅 是 一 份 食物 ， 也 是 一 种 哲学 。 


坐 在 生活 的 餐 昌 前 ， 面 前 放 着 道德 这 份 菜单 ， 虽 然 你 知道 五 分 熟 
的 牛排 很 健康 ， 是 一 个 明和 六 又 可 靠 的 选择 ， 但 你 的 目光 仍 会 在 各 种 主 
琳 、 开 家 点 心 和 其 他 琳 品 间 游 移 。 五 分 熟 的 牛排 的 确 很 健康 。 在 你 儿 
隔 不 决 的 时 候 ， 一 个 温柔 可 亲 、 元 满 诱 惑 的 声音 会 在 你 耳 边 啊 起 。 


“今天 的 牛 天 冻 味道 非常 不 错 呢 ，"” 那 个 声音 柔 声 道 , “我 能 回 你 推 
存 乡村 风味 的 鸡肉 派 吗 ? 也 许 你 想 吃 一 点 清 痰 美食 ， 班 尼 迪 克 和 蛋 吧 ， 
非常 美味 。 你 也 可 以 竹 一 下 多 肉片 ， 青 葡 点 特制 的 俄罗斯 次 。” 


牛排 还 古 五 分 熟 的 ! 听 起 来 都 平淡 无 奇 ， 单 调 乏 味 ! 你 市 着 轻 
诚 的 态度 将 吃 牛 排 的 想法 抛 之 脑 后 ， 并 觉得 它 罪 有 应 得 。 接 着 ， 你 整 
像 个 美食 家 一 样 点 起 了 和 餐 。 各 样 的 美食 摆 在 你 面前 ， 有 的 是 用 油 酥 面 
皮囊 着 ， 有 的 是 用 市 袜 久 的 纸 托 盛 痢 ， 有 的 会 刺 痛 天 头 ， 有 的 则 会 挑 
逗 味蕾 ， 还 有 一 些 奇 性 的 蔬 染 配 ， 都 被 切 得 很 是 类 巧 。 这 不 只 是 填 
钨 肚 子 的 食物 ， 更 是 佳 看 啊 ! 


“您 对 今天 的 食物 都 还 满意 吗 ? ”那个 迷人 的 声音 筷 勤 地 问 道 。 


“很 满意 ,， ”你 答 ， 说 着 还 赶紧 报 了 一 口水 。 因 为 那 红 辣 椒 粉 烧 得 
你 舌头 疼 。“ 好 了 ， 麻 烦 结账 。” 


你 看 了 看 金额 ， 大 慰 失 措 。“ 喂 ! 你 是 不 是 多 收费 了 ! ” 


“这 是 正常 价 ，” 你 在 那个 北 模 作 样 的 声音 里 听 出 了 一 点 冷笑 的 总 
味 。“ 先 生 ， 我 们 卖 给 谁 都 是 这 个 价 。” 


你 往 口袋 深 处 掏 了 又 掏 ， 结 了 账 ， 然 后 起 喘 离开 了 ， 肚 子 古 饮 了 
但 心里 却 有 些 不 满 。 过 了 一 会 儿 ， 经 过 激烈 的 思想 斗争 ， 你 加 道 作 
瓜 ! 傻瓜 ! 大 傻瓜 ! 


下 次 再 吃 氏 的 时 候 ， 我 们 头 不 会 被 那个 声音 迷惑 了 。 我 们 提防 柯 
怪 的 酱 汁 ， 避 开户 人 的 肉 冻 ， 看 了 看 邻 昌 的 人 ， 他 吃 的 食物 有 法 式 
的 ， 俄 式 的 ， 还 有 匈牙利 式 的 ， 那 些 食物 都 洲 饰 有 配 菜 ， 色 彩 鲜艳 ， 
还 沁 着 油光 。 我 们 满意 义 避 惜 地 疏 了 口气 ， 接 着 专心 地 吃 着 五 分 熟 的 
牛排 。 


埃 德 纳 . 菲 伯 
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“他 们 把 这 个 东西 叫做 衬 裙 ! ”” 


第 一 章 


站 熟 的 牛排 


有 一 种 征途 ， 班 扬 沁 笔下 基督 徒 的 朝圣 之 路 与 之 相 比 ， 只 能 算 作 
夏 夜 漫步 。 发 起 这 种 “强行 军 ” 的 “清教徒 ”来 目 一 个 马 烟 冶 气 的 行业 ， 
人 称 旅行 销售 。 手 上 和 拿 着 样品 箱 ， 忽 里 括 着 钥 怀 ， 嘴 上 叫 着 雪 前 ， 类 
上 直 直 地 立 着 一 顶 标 色 辆 项 礼帽， 每 个 初出 茅 庐 的 旅行 者 部 是 以 这 副 
装备 开始 他 的 旅程 ， 先 穿 过 克 里 奥 尔 风 味 的 鸡肉 沼泽 ， 越 过 大 份 的 油 
氛 饼 山 ， 还 得 注意 山上 危险 重重 的 表 姆 酒 桨 计 冰 川 : 接着 进入 囊 着 面 
包 导 的 小 牛排 肃杀 丛林 ， 趟 过 林 间 蚁 几 曲折、 颜色 血红 、 死 气 沉沉 的 
番 放 肉汁 小 溪 ， 经 过 一 钢 乱 炖 的 烙 稠 泥 沼 ， 翻 过 咸 牛 肉 土豆 泥 山 ， 跨 
过 揪 揪 欲 附 的 糖 汗 小 牛肉 泥潭 ， 陷 入 卷 心 业 沙拉 泥浆 中 ， 直 到 筋 疲 力 
尽 ， 胃 口 尽 失 ， 面 黄 肌 瘦 ， 才 能 到 达 半 熟 烤 牛 排 的 避风 港 。 一 旦 到 
达 ， 他 便 不 售 离 去 ， 闫 顾 梳 首选 巴 杜 式 高 卷发 、 宇 着 日 围 镍 的 小 妖精 
在 他 耳 边 反复 吟唱 爱尔兰 炖 肉 和 苹 末 次 猪肉 的 颂歌 。 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 正 在 密 葡 根 州 三 河 城 的 汉 公 店 里 独自 吃 着 晚餐 。 
多 年 以 前 她 就 已 到 达 烤 牛排 港湾 。 她 深 知 小 镇 旅馆 餐厅 的 饭菜 不 易 消 
化 ， 束 像 雪山 的 疝 导 熟 知 山上 每 一 处 险 境 和 峡 合 一 样 。 四 处 奔走 的 十 
年 间 ， 她 学 会 辨别 看 似 风平浪静 的 奶油 鸡肉 次 中 潜藏 的 致命 陷阱 。 洋 
区 牛肉 饼 对 她 来 说 并 没有 什么 神秘 的 。 这 是 一 场 简 短 但 艰难 的 斗争 ， 
而 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 胜 出 了 ， 才 能 一 直 保 持 不 错 的 容颜 和 身材 。 


不 再 打 隐 喻 了 。 接 着 讲 回 艾 玛 一 个 人 的 健康 晚餐 。 


她 拿 起 最 近 一 期 《时 和 赏 评论》 杂志 (Dry Goods Review) 靠 在 本 
瓶 、 伍 斯 特 沙 司 和 盐 钱 子 上 ， 一 边 漫 不 经 心地 细 嚼 慢 咽 ， 一 边 看 着 好 


志 里 的 时 尚 广告 ， 那 是 她 们 公司 死对头 一 一 施 特 劳 斯 丝绸 裙 装 公司 登 
的 。 这 古 一 则 不 错 的 广告 。 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 看 得 入 神 ， 饶 是 她 对 目 家 
衬 裙 比 别 人 了 解 的 都 多 ， 此 刻 也 二 了 目 家 裙子 的 优点 ， 不 由 得 由 衷 称 
移 ， 任 面前 微 瘟 的 牛肉 渐渐 变 冷 、 失 去 弹性 。 隐 约 在 潜意识 里 ， 她 似 
乎 看 到 那个 瘦长 脸 的 女 服 务 生 将 某 个 人 市 到 她 的 介 子 对 面 整 座 。 同 样 
也 征 在 潜意识 里 ， 她 听 到 那个 人 点 了 猪 肝 塔 根 配 洋葱 。 她 心 想 ， 一 会 
儿 看 完 这 篇 专栏 文章 一 定 要 抬头 看 看 这 个 傻子 是 谁 。 但 她 最 后 都 没有 
用 完 


“我 并 不 想 打 断 你 看 爱情 抒情 译 ， 但 可 不 可 以 厅 烦 你 给 我 递 一 下 栈 


艾 玛 头 也 不 抬 ， 在 杂志 背后 摸索 了 一 下 ， 推 到 桌子 对 面 。 
“还 有 伍 斯 特 _ 


她 一 只 眼睛 还 停留 在 那 篇 引人入胜 的 文章 ， 就 将 那个 高 的 瓶子 北 
过 去 。 但 这 么 一 来 她 的 杂志 就 支撑 不 住 了 。 就 一 个 盐 铅 子 可 撑 不 住 那 
么 重 的 《时 党 评论 》 杂志 。 

“还 有 趟 , 谢谢。 这儿 还 挺 暧 和 的 ， 是 不 是 ?” 

艾 玛 ,麦克 切 斯 尼 两 道 眉毛 拧 成 了 一 团 ， 抬 眼 从 杂志 上 方 普 去 。 只 
一 眼 ， 她 雏 着 的 眉头 就 舒展 开 了 ， 了 眼睛 不 由 自主 地 盯 着 对 方 。 

“不 过 ， 换 作 是 谁 都 会 盯 着 看 ， 这 也 在 他 预料 之 中 ，* 她 后 来 讲 起 
这 一 幕 时 说 道 “我 见 过 受 女 观众 欢迎 的 男 演员 ， 服 装 销售 员 ， 甚 至 朱 


利安 . 埃 尔 廷 格局 ， 但 是 这 个 男孩 拥有 我 见 过 的 所 有 男性 的 美 ， 英 俊 、 
时 墅 ， 如 同一 碗 请 诉 的 燕 支 贺 。 而 且 他 也 深 知 这 一 点 。” 


当时 ， 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 担 任 T.A: 巴 克 羽 绒 衬 裙 公 司 的 销售 代表 已 
有 十 年 ， 期 间 她 已 发 现 很 有 必要 对 目 己 约法 三 草 。 在 挛 格 遵守 这 些 规 


和 窍 后 ， 她 已 经 能 游 才 有 余地 应 对 异性 销售 员 的 热情 示 好 ， 成 为 这 方面 
的 行家 。 但 她 告诉 目 己 ， 这 次 不 一 样 。 桌 子 对 面 的 只 是 个 孩子 一 一 一 
个 极其 英俊 ， 放 肆 无 礼 、 骄 傲 目 大 的 男孩 ， 他 未 经 许可 ， 无 礼 地 盯 痢 
她 盏 条 的 喘 材 ， 妈 好 的 面容 和 时 晓 的 外 阳 帆 故 下 经 过 精心 打 理 的 类 
es 
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“ 吃 葡 萄 不 吐 葡萄 皮 ， 不 吃 葡 萄 个 吐 葡萄 皮 ，' 他 流利 地 念 道 。” 


“你 长 得 这 么 好 看 ， 位 直 异 于 常人 啊 。” 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 突 然 说 
道 。 她 平常 不 会 开 这 种 欠 考 虑 的 玩笑 。“ 我 打赌 你 的 牙齿 肯定 不 好 看 ， 
或 者 口 条 不 顺 。” 


那个 帅气 的 年 轻 人 笑 了 ， 露 出 一 口 完美 的 白 牙 。“ 吃 葡萄 不 吐 葡萄 
皮 ， 不 吃 葡萄 倒 吐 葡萄 皮 ，” 岂 他 流利 地 念 道 ，“ 我 没 念 错 吧 ? * 


“ 那 肯 定 是 品行 不 好 了 。” 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 反 驶 道 ,“ 哎 呀 哎呀 ! 
还 天 天 出 过 ! 那么 ， 你 一 路 从 缅 因 州 到 加 州 肯定 伤 了 无 数 少女 的 心 ， 
那些 滴 血 的 心 ， 都 能 让 红海 嫉妒 得 变 白 了 “。” 


这 个 青春 靓丽 的 小 孩 义 起 一 小 块 猪 肝 ， 深 情 款 款 地 看 癌 一 直 在 他 
届 边 副 旋 的 女 服务 生 ， 直 看 进 她 那 充满 受 莫 的 服 里 。“ 今 晚 有 没有 好 吃 
的 热 饼 干 呢 ， 美 女 ? ”他 问 道 。 


“当然 有 ， 我 给 你 拿 些 来 。” 他 的 “女仆 ”反应 热烈 ,一口 管 应 ， 然 
后 消失 在 厨房 的 方 同 。 


“你 是 第 一 次 出 差 ， 是 吧 ? ” 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 上 暗中 观察 ， 无 情 揭 
穿 0 
“是 什么 让 你 觉得 一 一 ” 


“ 猪 肝 和 培根 ， 热 饼干 ， 伍 斯 特 沙 司 ，” 她 指出 ,，“ 没 有 一 个 老手 会 
选择 这 样 慢性 上 自杀。 当 你 在 外 面 两 三 年 后 ， 你 就 会 像 直布罗陀 岩山 那 
样 坚定 一 一 只 吃 半熟 的 牛排 。 噢 ， 我 有 时 候 也 会 放纵 一 下 ， 加 几 个 鸡 
蛋 ， 如 果 服 务 员 保证 认识 那 只 下 蛋 鸡 的话 ， 但 单单 只 要 烤 牛 排 ， 不 用 
多 想 ， 束 古 最 好 的 选择 。 坚 持 这 种 选择 ， 怎 么 部 销 不 了 。” 


这 个 像 神 一 样 的 年 轻 人 认真 昕 着， 身体 前 倾 ， 走 记 了 上 吃 东 西 。 
“你 别 告诉 我 你 也 在 出 差 ! ” 


“在 么 不 是 呢 ?” 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 迅 速 地 反问 道 。 


“ 噢 ， 喷 喷 ! ”那英 俊 的 年 轻 人 说 ， 回 她 摆 出 一 副 含 情 脉 脉 的 样 
子 , “有 哪个 像 你 这 么 计 亮 ， 有 这 样 的 双眸 ， 这 样 的 秀 发 ， 这 样 的 号 材 
一 一 说 吧 ， 小 可 爱 ， 你 今 晚 准备 干什么 ? ” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 往 她 的 和 芭 里 加 了 点 糖 ， 慢 慢 地 挠 动 。 接 着 ， 她 抬 
起 头 。“ 你 这 个 沫 乌 小 屁 孩 ! ?她 冷 冷 地 说 道 ,“ 今 晚 ， 我 准备 发 出 两 封 
信 ， 说 明 为 什么 上 周 业务 一 团 糟 ， 而 下 周 将 会 改善 。 然 后 ， 我 会 一 如 
往 表 ， 睡 上 9 个 小 时 的 美容 觉 。” 


“不 要 生 你 同伴 的 气 。 如 果 你 知道 我 怎么 在 一 个 穷 乡 僻 壤 磨 过 一 晚 
上 ， 你 就 会 同情 我 了 。 真 是 折磨 人 ! 什么 都 做 不 了 。 他 们 比 几 十 个 女 
中 豪杰 还 要 难 缠 。 一 晚上 的 时 间 ， 感 觉 简直 比 一 整 天 时 间 的 两 倍 还 
长 。 不 骗 你 ! ” 


但 艾 玛 麦克 切 斯 尼 看 起 来 不 为 所 动 ， 女 人 心软 之 前 都 是 这 样 。 她 
说 ，“ 噢 ， 我 不 知道 。 当 我 打通 电话 ， 试 图 说 服 一 群 顾客 ，T.A- 巴 克 羽 
绒 衬 裙 让 市 场 里 所 有 其 他 短 裙 看 起 来 就 像 一 面 在 美国 独立 日 被 遗忘 在 
雨中 的 彩旗 ， 我 已 经 做 好 准备 压低 利润 ， 并 且 在 六 点 半 留 下 一 通电 
话 。 


“ 行 行 好 吧 ，"* 小 伙 子 忍 不 住 恳 求 道 ，“ 我 们 去 看 所 有 的 镍 币 展 ， 然 
后 看 看 ， 我 们 能 不 能 把 忧伤 浸没 在 一 呢 ， 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 将 一 枚 人 硬币 悄悄 塞 进 盘子 确 下 ， 将 餐巾 揉 久 ， 将 
手 辟 一 放 在 昌 面 上 ， 然 后 久久 地 凝视 着 对 面 的 男孩 。 那 凝视 悠长 而 坚 
定 ， 连 男孩 一 直 主 导 的 欢快 气氛 也 明显 凝固 了 不 少 ， 过 了 好 一 会 儿 ， 
艾 玛 才 开始 讲话 。 


“告诉 我 ， 小 伙 子 ， 有 没有 人 拒绝 过 你 任何 事 ? 我 想 应 该 没有 。 我 
在 想 ， 如 采 你 发 现 你 还 有 多 少 东 西 要 学 ， 你 会 不 会 吓 到 不 敢 往 前 看 。 
告诉 过 你 ， 我 从 来 没有 跟 你 这 样 的 年 轻 人 说 过 话 ， 我 并 不 期 竺 你 相 
信 我 ， 但 那 确 实 是 真 的 。 我 不 知道 我 为 何 为 你 打破 我 目 己 的 规矩 ， 可 
能 是 因为 你 长 得 好 看 得 不 像 话 ， 我 渔 望 找 出 你 的 瑕 疲 。 你 知道 ， 上 天 
不 会 将 人 造 得 如 此 完美 的 。 我 准备 去 寄 出 这 些 信件 ， 然 后 ， 如 末 你 也 
同 路 的 话 ， 我 们 可 以 散 个 步 。 那 些 什么 展 让 我 很 征 心烦 。 对 我 来 说 ， 
忠 像 非 要 让 我 再 看 一 部 西部 电影 ， 看 一 个 编 着 头发 的 傻 女 孩 牺 看 一 匹 
参展 马 ， 在 偏远 地 区 人 潮涌 动 的 路 口 ， 被 一 个 从 东部 来 的 帅气 而 骄傲 
的 新 来 者 从 一 队 印 第 安 人 手 上 救 走 。 或 者 非 要 让 我 再 看 一 部 历史 电 
影 ， 里 面 的 文人 们 穿着 风格 各 异 的 服 疼 ， 从 早期 埃及 风格 到 后 期 芝 加 
哥 州 街 风 格 ， 那 我 肯定 会 发 疯 的 ， 然 后 尖 声 叫喊 着 修 人 从 座位 上 市 


走 。 我 们 还 是 沿 着 主 街 散 步 吧 ， 看 看 那些 商店 橱窗 ， 一 直 走 到 公园 ， 
再 回来 。” 


“ 太 棒 了 ! ”他 表示 沉 成 。“ 有 个 公园 ? ” 


“我 不 清楚 ，” 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 回 答 道 ,“ 应 该 有 。 对 了 ， 为 了 你 
好 ， 我 准备 告诉 你 几 件 事 。 旅 行销 售 的 游戏 可 没 那 么 简单 ， 不 仅仅 是 
压低 价格 ， 跟 你 见 到 的 所 有 美女 聊天 ， 学 着 在 乏 加 哥 的 由 米尔 旅馆 问 
问 那 些 长 相 普 通 的 年 轻 女 性 那么 简单 。 八 点 整 我 们 在 大 和 堂 碰面 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 说 话语 调 平 稳 ， 不 急 不 徐 ， 悠 假 而 谈 ， 从 八 点 钟 
一 直 聊 到 八 点 半 ， 谈 的 都 是 这 十 年 来 她 在 外 径流 累积 的 大 量 实战 经 
验 。 她 告诉 这 个 英俊 的 年 轻 人 许多 事 ， 他 本 该 对 此 永远 感激 泌 零 。 但 
征 ， 当 他 们 走 到 公园 时 一 一 那个 寒冷 则 上 暗 、 镀 上 一 层 银色 月 光 的 公 
园 ， 公 园 的 长 椅 被 散布 在 看 得 见 白 色 舞 台 的 地 方 ， 又 隐 于 模糊 的 阴影 
里 ， 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 突 然 停 下 话 头 。 她 不 仅 不 再 讲话 ， 还 起 记 了 跟 她 
一 起 坐 在 长 椅 上 的 男孩 。 


在 那个 漂亮 的 小 广场 中 间 的 舞台 上 ， 在 弧 光 灯 下 ， 附 近 的 几 个 小 
孩 正 在 吵吵 疝 疝 地 玩 游戏 ， 时 不 时 有 几 声 尖 叫 声 ， 也 有 许多 叫喊 声 和 
欢笑 声 。 突 然 ， 街 对 面 的 一 栋 房子 里 ， 传 来 一 个 女人 的 声音 ， 甚 至 鹿 
过 了 孩子 们 的 喧闹 声 。 


“ 弗 雷 迪 ! " 那 声音 响起 ,“ 梅 贝尔 ! 快 回来 。” 


一 个 男孩 的 声音 答应 着 ， 那 是 一 个 典型 的 男孩 嗓音 ， 像 古 时 候 伊 
甸 园 中 还 是 孩子 的 该 隐 的 声音 ， 但 把 声音 拉 长 了 : 


“ 噢 ， 妈 ， 我 一 点 儿 也 不 困 。 我 们 刚 开始 玩 一 个 新 游戏 ， 我 还 是 队 
长 呢 。 我 们 不 能 在 外 面 多 玩 一 会 儿 吗 ? ” 


“好 吧 ， 五 分 钟 ，" 女 人 同意 了 ,“ 但 不 要 让 我 再 喊 你 了 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 向 后 靠 在 粗糙 的 椅 痛 上 ， 日 督 紧 实 的 手 辟 抱 扰 在 
脑 后 ， 她 直 直 地 上 采 着 前 方 柔 和 又 黑暗 的 夜色 。 如 有 果 有 灯光 ， 你 会 发 
现 ， 她 嘴角 隐约 市 着 藻 汲 的 缴 线 ， 被 服 里 甜蜜 茶 切 的 柔 光 坪 过 了 。 


“ 弗 雷 迪 ! "那个 命令 的 声音 又 响起 了 ，“ 梅 贝尔 ! 马上 回来 1 ” 


一 个 接 一 个 飞 奔 的 小 喘 影 ， 在 弧 光 灯 下 消散 了 ， 散 入 那个 声 首 传 
来 的 方 同 ， 回 家 ， 上 床 睡 觉 。 此 刻 ， 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 雯 记 了 什么 美 少 
年 ， 什 么 羽绒 讨 忆 ,什么 折扣 、 提 货 单 、 样 品 箱 和 不 噩 兴 的 飞 家 。 毕 
莞 ,晚餐 过 到 的 少年 只 是 唤醒 了 她 母性 本 能 的 保护 欲 ， 尽 管 她 当时 还 
不 知道 。 不 过 说 到 这 个 ， 她 此 刻 也 还 不 知道 。 她 正 忙 着 回忆 起 她 生活 
中 这 样 的 夜晚 一 一 夏 夜 ， 充 满 孩 于 玩 曾 的 尖 叫 声 和 欢笑 声 。 她 目 己 也 
曾经 这 样 站 在 门 硫 上 ， 把 双手 拢 在 嘴 边 ， 你 证 声音 清晰 地 罕 透 黄昏 ， 
次 过 小 孩子 们 的 叫喊 声 。 她 清楚， 这 些小 脚 丫 有 多 么 不 情愿 离开 他 们 
的 游戏 ， 知 道 他 们 会 拖 拖拉 拉 地 走 上 门廊 台阶 ， 进 屋 去 。 多 少年 了 ， 
她 曾 努 力 把 这 些 记忆 埋藏 在 身后 ， 此 刻 却 突然 涌现 在 她 眼前 ， 在 这 个 
舍 上 暗 静 这 的 、 味 着 花香 的 小 公园 里 。 


一 个 声音 打破 了 宁静 ， 将 她 的 幻想 散落 在 风 中 。 


“说 实话 ， 孩 子 ，" 那 个 声音 说 ，" 我 可 能 会 疯狂 地 爱 上 你 ， 如 果 你 
允许 的 话 。” 


补遗 环 在 一 劳 的 身影 突然 惊醒 过 来 。 一 只 强壮 的 手臂 挡住 了 她 的 
肩膀 ， 男 一 只 手 抓 住 她 放 在 脑 后 的 手 。 两 片 瘟 暧 热切 的 嘴唇 压 在 她 的 
层 上 ， 墙 住 了 她 轻微 的 惊 呼 和 喉 哎 里 旱 出 的 民 怒 。 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 猛 然 扭 动 挣脱 了 他 的 钳制 ， 然 后 将 他 推 开 了 “。 她 
并 没有 翌 然 离 去 ， 甚 至 没有 站 起 来 。 她 非常 安静 地 坐 着 ， 呼 吸 急 促 。 
当 她 最 后 转 号 看 问号 边 的 男孩 时 ， 洛 日 的 面容 次 万 得 仿佛 要 切入 黑暗 


里 。 那 个 男人 琴 缩 了 一 下 ， 似 乎 还 结 结巴 巴 地 说 着 什么 ， 但 艾 玛 . 麦 死 
切 斯 尼 整 只 十 打量 着 他 。 


| 2 
| Wl | 


— 


a I | - 


| \ /外 昂 曙 h | | | h 
0 名 中 E SSA 
乱 社 公 ASS 
| A 


0 
， or Wh 
Wn Wh Wl 


“ 那 古 一 个 结 了 婚 的 吻 一 一 至 少 已 经 结婚 两 年 的 吻 。”” 


“你 这 个 下 流 的 废物 ! 徒 有 其 表 的 恶魔 ! “她 说 。“ 所 以 你 已 经 结婚 
和 


他 突然 弹 起 来 。“ 你 古 怎 么 一 一 你 怎么 会 这 么 想 呢 ?” 
“ 那 是 一 个 结 了 婚 的 吻 一 一 至 少 已 经 结婚 两 年 的 哆 。 没 有 哪个 男孩 
会 在 亲吻 我 这 样 的 老手 时 变 得 那么 兴奋 。 有 可 能 是 你 生 焉 了。 我 一 开 


始 束 知道 ， 如 采 不 是 牙齿 或 口 条 的 问题 ， 那 就 一 定 是 品行 的 问题 。 采 
然 。?” 


她 从 长 木 上 挪 过 去 ， 直 到 挨 厦 他 坐 。“ 现 在 ， 听 我 说 ， 孩 子 。” 她 
癌 前 倾 届 ， 气 场 强大 。“ 你 在 听 吗 ? ” 


“是 的 。” 这 个 年 轻 英 俊 的 “恶魔 ? 问 问 不 乐 地 回答 道 。 


“我 将 要 告诉 你 的 ， 不 是 为 了 你 好 ， 而 是 为 了 你 妻子 好 。 我 十 八 尹 
的 时 候 就 结婚 了 ， 那 段 婚姻 延续 了 八 年 。 我 离婚 到 现在 已 经 十 年 了 ， 
我 的 孩子 今年 十 七 岁 。 你 好 好 算 一 下 ， 老 娟 今年 几 风 了? ” 


“我 不 信 ，” 他 回想 了 一 下 ,“ 你 最 多 不 过 二 十 六 岁 
来 一 点 也 不 像 一 一 我 一 一 ” 


“谢谢 ，” 艾 玛 拉 长 了 声 首 说 。“ 那 是 因为 你 从 没有 见 过 我 罕 睡 衣 的 
样子 。 女 人 只 有 在 睡觉 前 番 妆 后 那 几 分 钟 ， 才 能 看 出 真实 的 年 龄 。 你 
知道 我 为 什么 一 开始 对 你 很 和 气 吗 ? 因为 我 春 到 感觉 你 让 我 想起 我 的 
骇 子 。 每 一 个 温柔 的 妈妈 都 傻 傻 地 以 为 每 个 希腊 天 神 看 起 来 部 像 目 己 
的 孩子 ， 束 算 她 的 孩子 可 能 是 斜视 还 缺 了 两 蜂 牙 一 一 还 好 我 的 不 会 ， 
感谢 上 帝 ! 他 十 最 棒 的 年 轻 人 一 一 好 吧 ， 现 在 看 着 我 小伙子。 我 要 
以 德 报 怨 告 诉 你 一 些 事 。 旅 行销 售 和 天 才 绝 不 该 结婚 。 不 过 既然 你 已 
经 结婚 了 ， 那 你 最 好 从 现在 开始 好 好 表现 。 但 在 我 说 完 之 前 ， 如 采 你 
越过 这 个 界线 ， 我 束 会 喊 警察 ， 喊 杀人 了 。 你 准备 好 了 上 吗 ? ” 


不 ， 你 看 起 


“我 非常 抱歉， 在 广场 上 的 时 候 , 我 


“已 经 晚 了 十 分 钟 了 。” 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 打 断 了 他 , “我 专门 为 你 
奉 上 了 热 腾腾 的 布道 ， 你 嘻 着 也 要 咽 下 去 。 每 次 我 听 到 旅途 中 的 男人 
抱怨 目 己 孤单 的 夜晚 ， 像 狗 一 样 的 生活 ， 不 是 人 过 的 日 子 ， 我 总 是 很 
好 奇 ， 难 道 他 认为 他 的 妻子 每 天 过 的 都 古 夏 日 野餐 的 休闲 生活 吗 ? 她 
其 实 一 年 有 七 个 月 在 守 活 彭 ， 却 没有 嘉 妇 的 优待。 你 有 没有 偶尔 停 下 
来 想 想 她 怎么 散 过 漫漫 长 夜 ? 不 ， 你 从 未 想 过 。 那 么 ， 让 我 来 告诉 
你 。 她 一 夜 夜 地 坐 在 家 里 ， 也 许 束 拿 着 你 的 衬衫 在 宙 子 上 绣 上 你 的 名 
字 ， 以 此 排解 和 寂寞。 周 六 的 晚上 ， 每 个 已 婚 妇女 都 有 权利 让 她 们 的 丈 
夫 带 着 出 门 ， 她 还 能 昕 a 到 楼 上 的 女人 梳妆 打扮 ， 准 备 去 剧场 。 尽 管 取 
着 天 化 板 ， 她 却 还 是 知道 了 他 们 的 行程 ， 知 道 男 主人 因为 他 的 日 色 细 
太 布 领 市 而 大 发 雷霆 ， 知 道 他 们 准备 搭 的 士 或 者 汽车 ， 知 道 他 们 之 后 
的 晚餐 约 了 谁 。 束 算 只 是 听 着 他 们 下 楼 的 声 首 ， 她 也 可 以 分 辨 出 三 楼 
太太 的 丝袜 化 了 多 少 钱 ， 戴 没 戴 她 新 买 的 拉 瓦 利 埃 宝石 项 链 。 女 人 整 
有 这 样 的 直觉 ， 你 知道 的 。 不 过 也 许 你 不 知道 。 你 错过 了 许多 事 。” 


“假如 ， 你 看 一 "她 身 旁 的 男人 打 断 了 她 。 但 女 玛 .麦克 切 斯 尼 竖 
起 冰冷 的 手指 举 到 他 的 层 边 。 


“请 不 要 从 旁 打 断 。” 她 说 , “他们 走 后 ， 她 可 能 上 床 睡 常 ， 或 者 坐 
直 了 身子 ， 假 狠 在 看 书 ， 实 际 上 却 坚 起 耳 泉 听 着 厨房 那 边 传 来 的 叶 叶 
声 ， 猜 想 是 外 层 御 寒 的 门 上 螺丝 松 了 ， 或 者 是 有 人 试图 破门 而 入 。 她 
宁愿 坐 在 那儿 ， 吓 得 脸色 发 青 ， 也 不 敢 罕 过 长 长 的 门厅 去 看 看 是 怎么 
回 事 。 然 后 ， 十 一 点 的 时 候 ， 蒂 莉 市 着 她 的 小 男 朋友 回 家 了， 尽管 她 
之 前 保证 在 十 点 前 回 家 。 她 冲 到 厨房 ， 兴 理 地 拥抱 蒂 莉 ， 她 太 高 兴 见 
到 她 了 。 噢 ， 这 真是 ‘愉快 ;的 生活 。 人 们 经 常 谈论 早期 朝 革 者 母亲 的 
英雄 事迹 ! 我 倒是 想 知 道 他 们 有 没有 讲 过 普通 旅行 销售 员 的 妻子 。” 


“ 贝 丝 每 周 六 都 会 去 看 日 场 演出 。” 他 开始 弱 弱 地 辩解 道 。 


“日 场 演出 ! ? 尽 玛 : 麦 元 切 斯 尼 嘲 笑 道 , “你 觉得 有 哪个 文人 喜欢 
去 看 日 场 演出 ? 只 有 十 六 图 的 女孩 、 终 身 未 媒 义 没有 兄弟 的 老 处 女 和 
旅行 销售 员 的 妻子 会 去 看 。 日 场 演出 ! 这 么 说 吧 ， 在 一 趟 全 天 的 火车 
和 一 趋 朴 铺 车 之 间 ， 你 会 怎么 选 ? 你 会 有 半点 迟疑 吗 ? 这 是 一 样 的 道 
理 。 女 人 所 说 的 去 剧场 ， 是 很 不 寻常 的 事 。 它 意味 着 下 午 要 睡 会 儿 
觉 ， 这 样 晚上 眼睛 才能 炯炯 有 神 ， 然 后 5 点 左右 开始 梳妆 打扮 ， 将 丈夫 
干净 的 衣服 放 在 床上 。 她 喜欢 这 么 做 。 她 长 至 喜欢 为 他 准备 好 洗澡 的 
毛巾 ， 把 刮 胡 刀 放 在 他 触手 能 及 的 地 方 ， 告 诉 厨 娘 手 脚 麻利 ， 要 在 六 
点 半 准 备 好 晚餐 。 这 意味 着 她 要 把 挂 在 衣柜 里 套 着 印花 棉布 袋子 的 漂 
腕 书 子 拿 出 来 了 ， 还 有 她 的 黑色 绸 缴 外 套 ， 还 有 她 用 省 下 来 的 生活 费 
买 的 一 顶 配 着 洁白 羽毛 的 帽子 。 她 要 罕 上 她 最 好 的 丝 质 长 福 ， 戴 上 针 
钻 的 旭日 项 链 ， 他 管 应 过 只 要 生意 变 好 ， 束 给 她 换 成 拉 瓦 利 埃 宝石 项 
链 的 。 她 喜欢 这 所 有 一 切 ， 双 下 也 变 得 越 来 越 粉 嫩 ， 所 以 她 其 实 不 需 
要 涂 一 丁点 儿 口 红 ， 但 是 “每 个 人 都 这 么 做 ， 你 不 知道 吗 ? “她 梳妆 
好 ， 吕 兰 换 衣服 了 ， 于 是 她 罕 上 一 件 睡 袍 ， 汐 到 厨房 里 去 做 鸡肉 的 桨 
汗 ， 因 为 那个 厨 姓 永远 做 不 出 他 喜欢 的 顺 滑 口感 。 这 也 是 她 所 说 的 ‘去 
剧院 :的 一 部 分 ， 还 要 有 一 个 丈夫 。 如 果 还 有 孩子 一 一 ” 


那个 男孩 舍 类 不 清 地 暗 咏 了 一 声 。 但 艾 玛 的 耳 东 灵 ， 一 下 束 听 到 
了 。 


“没有 ? 好 吧 ， 那 你 还 算 少 了 一 个 污点 。 但 是 如 采 有 孩子 一 一 为 了 
她 好 我 也 希望 有 孩子 一 一 她 束 既 当 移 又 当 妈 。 她 一 个 人 将 他 们 抚养 长 
大 ， 而 他 就 在 外 面 出 侄 。 她 只 能 这 么 吓 噶 孩子 们 : “等 到 你 们 爸爸 回 
家 。 他 会 知道 的 。’ 但 是 ， 味 ! 等 他 回 家 ， 他 也 不 能 因为 孩子 一 个 多 月 
前 做 的 什么 事 而 打 他 们 ， 而 且 他 们 也 全 二 了 ， 那 些 事情 ， 他 没有 看 
到 ， 也 无 法 想象 。 男 外 ， 他 回 到 家 ,只 想 厦 目 己 舒服 。 他 说 他 想 要 休 
恩 一 下 ， 想 要 片刻 安 守 ， 如 采 他 晚上 还 到 处 跑 去 玩 的 话 ， 那 束 太 可 悉 
了 。 还 好 ， 他 不 是 ! 但 是 他 也 没有 拒绝 她 特地 花心 思 准 备 的 所 有 小 
事 ， 那 些 都 古 他 在 旅途 中 异常 想念 的 。 噢 ， 每 一 个 旅行 销售 员 的 妻子 


都 应 该 在 天 特有 一 席 之 地 一 一 尽管 如 此 ， 我 猜 她 们 大 多 数 只 能 徘徊 在 
邮局 附近 。” 


“你 说 的 都 对 ! ” 艾 玛 . 有 麦克 切 斯 尼 的 听众 突然 大 喊 道 ,“ 像 你 这 样 
的 女人 怎么 会 汇 费 时 间 在 路 上 ， 这 已 经 超出 我 的 所 见 所 阅 。 还 有 一 一 
我 想 感谢 你 。 我 真是 个 春 货 


“我 之 前 没有 让 你 把 话说 完 ， 我 现在 也 不 准备 让 你 这 么 做 。 等 一 
下 。 这 篇 布道 还 有 最 后 一 个 部 分 。 你 还 记得 我 告诉 过 你 老手 们 和 烤 牛 
排 的 故事 吗 ? 这 个 ， 在 生活 中 也 同样 运用 。 在 正餐 之 前 心 不 在 直 地 控 
弄 那 些小 配 业 并 无 大 碍 ， 但 总 有 一 天 ， 你 束 不 再 想 瞎 控 弄 鸡肉 次 和 小 \ 
平 排 ， 束 像 这 个 世界 一 样 ， 你 会 安 于 平凡 的 日 常生 活 ， 束 像 半 熟 牛 排 
一 样 。 其 他 东西 也 许 偶尔 能 刺激 你 的 味觉 ， 但 它 人 迟早 会 对 你 发 起 突 
袭 ， 然 后 虹 挥 你 的 品德 修养 。 你 要 坚守 住 你 的 半熟 牛排 。 这 听 起 来 也 
许 很 枯燥 乏味 、 无 法 想象 ， 但 你 会 发 现 它 才 是 值得 长 期 经 章 的 。 你 现 
在 可 以 送 我 回 宾 馆 了 。 我 已 经 损失 了 一 小 时 的 睡眠 ， 不 过 我 不 觉得 这 
古 浪 费时 间 。 请 原 膏 我 ， 从 这 儿 到 宾 饰 的 路 上 我 们 将 集 止 任何 对 话 。 
我 已 经 讲 到 声音 沙哑 了， 估计 明天 去 卖 衬 和 忆 的 时 候 我 得 打手 语 了 。” 


他 们 在 议 默 中 走 到 了 汉堡 店 的 门口 。 但 在 通 往 大 等 的 台阶 抵 下 ， 
他 堡 下 了 ， 看 同 艾 玛 : 麦 元 切 斯 尼 的 脸 。 他 脸色 苍 日 ， 透 着 紧张 。 

“看 着 ，” 他 说 ,，“ 我 必须 感谢 你 。 这 听 起 来 有 点 右 ， 但 我 猜 你 知道 
我 什么 意思 。 我 不 会 请 求 你 原 衣 像 我 这 样 一 个 卑劣 的 人 。 我 从 小 到 
大 ， 从 来 没 这 么 姓 愧 过 。 为 什么 呢 ， 如 果 你 认识 贝 丝 一 一 如 采 你 知道 


“我 觉得 我 理解 贝 丝 ， 是 的 。 我 目 己 也 曾经 像 你 的 贝 丝 一 样 。 不 十 
说 因为 我 现在 古 一 名 旅行 销售 员 ， 我 整 态 记 了 目 己 当时 的 感受 。 讲 到 
这 里 ， 我 也 不 怕 告 诉 你 ， 坐 在 那样 的 公园 里 ， 把 脚 放 在 漳 滥 的 草地 
上 ， 我 还 犯 了 人 神 经痛。 我 能 感觉 到 我 的 后 模 牙 隐隐 作痛 ， 到 十 一 点 


时 ， 疼 痛 会 渐渐 转移 到 我 的 左上 腿 ， 还 呼 朋 唤 友 地 在 我 的 脸 上 跳舞 。 知 
道 吗 ， 小 伙 子 ， 我 愿意 付 上 我 上 星期 赚 到 的 佣金 ， 如 果 我 有 权利 对 某 
个 人 这 么 说 :至 利 ， 你 可 以 起 来 拿 个 热 水 代 帮 我 组 解 一 下 我 的 神经 痛 
吗 ? 我 疼 得 厉害 。 还 有 ， 打 开 小 衣 橱 左 手边 的 下 层 抽 敢 ， 拿 出 一 件 薄 
纱 背 心 ， 然 后 在 我 梳妆 台 托 盘 上 拿 一 枚 安全 别针 。 我 要 把 它 别 在 类 
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1. 约翰 : 班 扬 (John Bunyan) : 英国 著名 作家 、 布 道家， 著 有 《天 路 历程 》 (The 
Pilgrim's Progress) ， 内 容 讲述 基督 徒 及 其 妻子 先后 寻找 天 国 的 故事 。 (译注 ) 
2. 朱 利 安 . 埃 尔 廷 格 (Julian Eltinge) : 美国 舞台 剧 、 电 影 男 演员 、 反 串 演员 ， 活 路 于 
20 世 纪 初 ， 被 誉 为 20 世 纪 最 伟大 的 反串 男 演员 之 一 。 ( 译 汶 


3. 


原文 为 常见 的 英语 绕口令 ，“Peter Piper picked a peck of pickled peppers”， 为 照顾 中 
文 读者 阅读 习惯 ， 以 常见 的 汉语 绕口令 译 出 。 (译注 ) 


第 二 章 


TA 巴 区 公司 的 销售 代表 


列车 两 点 十 五 分 到 站 ， 艾 玛 ` 麦 元 切 斯 尼 太 太 (我 把 “太太 ”两 个 字 
放 在 后 面 是 因为 她 确实 曾经 结 过 婚 ) 飞快 地 下 了 车 ， 穿 过 车 站 站 台 ， 
然后 一 头 扎 进 了 旅 饶 巴士 里 。 她 不 得 不 从 一 个 穿着 标 色 衣服 的 胖 男 人 
和 一 个 罕 黑 衣服 的 瘦 男 人 的 脚 上 跨 过 去 。 她 经 常 这 样 做 ， 动 作 已 经 很 
熟练 了 。 她 知道 那 两 个 人 己 着 背 占 着 靠 过 道 的 座位 ， 是 想 等 巴士 一 到 
旅馆 ， 他 们 好 最 先 冲 下 去 登记 ， 然 后 选 个 好 房间 。 和 车 上 能 邮 到 稻草 
味 、 霉 味 、 马 属 味 、 还 有 股 诗 气 和 烟草 味 ， 因 为 这 辆 车 从 老 乔 纳 斯 ' 帷 
述 伟 中 那个 时 代 一 直 用 到 了 现在 。 做 旅行 推销 的 这 九 年 ， 艾 玛 .麦克 切 
斯 尼 的 盈 子 渐渐 习惯 了 巴士 上 的 这 种 味道 。 她 才 厅 地 望 厦 窗 外 ， 躁 着 
腿 ， 想 起 目 己 还 穿着 修身 的 职业 套装， 不 应 该 有 这 种 姿势 ， 于 是 ， 她 
又 把 脚 放 下 来 ， 正 好 迎 上 了 一 个 胖 胖 的 思 旅 行 推销 员 喜 悦 又 善 解 人 意 
的 目光 。 他 罕 着 一 身 柠 一 一 柠 色 西洲 ， 柠 色 鞋 子 ， 棕色 围巾 ， 标 色 帆 
子 ， 口袋 里 还 露出 一 角 棕 色 的 手绢 ， 整 个 人 看 起 来 号 像 一 块 巨 大 的 巧 
区 力 软 糖 。 


“面红耳赤 ， 啊 嘴 而 笑 ， 时 不 时 地 及 巴 几 下 有 眼睛， 我 敢 打 赌 ， 他 一 
定 征 卖 楚 材 和 殡 仪 用 品 的 ，” 艾 玛 麦 克 切 斯 尼 心 想 ,“ 另 一 个 人 ， 高 高 
瘦 瘦 的 ， 穿 着 一 身 像 是 奔 展 的 黑 衣 服 ， 我 猜 他 肯定 很 喜欢 纯音 乐 ， 或 
者 是 唱片 ， 也 许 他 十 学 术 局 的 一 名 读者 ， 打 算 在 第 一 卫 理 公 会 的 青年 
周末 晚间 俱乐部 上 读 一 段 幽 殉 的 文字 。” 


在 为 羽绒 衬 镍 公司 跑 销 售 的 这 九 年 里 ， 艾 玛 ' 麦 克 切 斯 尼 已 经 对 人 
性 有 了 一 两 点 认识 。 


车 停 下 来 的 时 候 ， 她 还 没 来 得 及 整理 好 因 汽 车 题 艇 而 有 点 焉 了 的 
幅 子 ， 区 ® 看 到 那个 罕 柠 色 衣 服 的 胖子 和 罕 黑 色 衣 服 的 瘦 子 跳 下 巴士 ， 
冲 进 了 旅馆 。 她 对 此 早已 见 多 不 怪 。 当 她 到 达 旅 饮 前 人 台 的 时 候 ， 那 两 
个 人 早已 没 了 影 ， 那 里 只 有 一 个 刚 被 叫 桓 的 男 服务 员 。 


柜台 后 的 那个 人 罕 大 做 工 考 究 的 衣服 ， 懒 洋洋 地 看 着 她 的 签名 ， 
而 且 还 是 倒 着 拿 ， 然 后 他 冷 冷 地 看 了 她 一 眼 ， 喊 道 : 


“前 人 台 ! 带 这 位 女士 去 19 号 房 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 跟 在 帮 她 提 行 李 的 服务 员 喘 后 ， 往 楼 梯 方 辐 走 了 
三 步 然 后 仿 住 了 


她 面 带 微笑 地 说 :“ 等 一 下 ， 小 伙 子 。” 然 后 她 走 回 前 台 ， 打 量 着 
那个 店员 ， 嘴 角 带 奢 一 抹 微 笑 ， 从 精心 冯 裁 的 衣 袖 里 伸 出 一 只 腹 腿 ， 
放 在 大 理 石 柜台 上 ， 同 时 戴 着 手套 的 右手 食指 还 敲 看 一 串 命令 性 的 市 
用。 (或 许 你 会 认为 最 后 一 句 描写 性 的 话 没 必要 ， 因 为 它 容 易 让 人 产 
生 误 解 ， 但 你 应 该 能 想象 出 艾 玛 的 样子 吧 ， 她 身材 盏 条 ， 皮 肤 紧 致 ， 
穿着 男 式 的 平 确 长 靴 ， 亚 麻衣 领 ， 头 戴 水 手 帽 ) 


“你 搞 错 了 一 件 事 ， 不 十 吗 ? ”她 质问 道 。 


“ 搞 错 了 ? ” 那 店 员 正 喜爱 地 注视 着 目 己 的 右手 指甲 ， 他 把 视线 从 
手 上 移 开 ， 重 复 道 ,“ 没 搞 错 呀 ! ” 


“是 嘛 ， 再 想 一 想 ，” 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 拖 着 声 首 说 道 ,“ 我 虽然 没 
见 过 19 喜 房 是 什么 样 ， 但 是 即使 采 着 眼 我 也 能 猜 出 它 是 什么 样 。19 号 
房 一 定 是 个 千里 的 房间 ， 不 征 吗 ? 它 在 厨房 附近 ， 紧 换 着 盛 水 的 桶 ， 
每 天 早上 5 点 ， 女 服务 员 还 会 从 桶 里 提 水 去 欣 洗 东西 ， 对 吗 ? 锅炉 房 也 
会 传 出 突 突 的 声音 ， 专 用 通风 机 还 在 隔壁 的 房间 工作 ， 还 有 老鼠 在 18 
和 19 号 房 之 间 的 增 上 忙 着 安 守 扎 寨 ， 客 房 清 污 工 的 房间 在 另 一 头 ， 


为 文 气 管 炎 ， 晚 上 还 会 大 声 咳 嗽 。 我 非常 熟悉 你 们 对 竺 女性 旅行 推销 
员 的 仪 俩 。 这 是 我 的 新 地 副 一 一 我 第 一 次 来 西部 。 好 好 想 想 吧 ， 别 
一 一 时 一 一 我 说 ， 你 没 发 现 65 号 房 更 适合 我 一 些 吗 ? ” 


店员 有 盯 着 艾 玛 -麦克 切 斯 尼 ， 艾 玛 : 麦 元 切 斯 尼 也 回 以 冷 冷 的 目光 。 


“我 们 的 宗旨 ，” 他 傲慢 地 说 ，“ 是 让 我 们 的 顾客 在 任何 房间 都 尽 可 
能 地 感到 舒适 ， 但 是 上 一 个 女 推销 员 ， 她 一 ” 


“ 行 了 ，” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 打 断 了 他 的 话 , “我 可 不 是 那 种 会 偷 拿 
旅店 毛巾 的 人 ， 也 不 会 拿 电 愤 斗 ， 我 也 不 会 在 住 进去 不 到 半 小 时 束 和 
清 涪 工 还 有 厨房 女 佣 们 温 得 热火 朝天 。 大 多 数 女 性 旅行 推销 员 部 很 在 
乎 目 己 的 声誉 ， 但 有 些 人 却 恰恰 相反 ， 我 要 改 改 这 种 不 民 的 风气 ， 你 
还 不 了 解 我 的 脾气 ， 束 古 这 样 。” 


店员 冷 冷 的 眼中 泛 起 一 丝 勉强 的 忱 美 ， 他 转 过 映 从 众多 储 物 格子 
里 取出 一 把 钥 古 ， 钥 十 上 的 金属 挂牌 还 叮当 作 啊 。 

“你 顾 了 ，” 他 一 边 斜 着 身子 ， 一 边 压 低 声 音 ， 悄 展 地 说 : “这 样 
吧 ， 小 妞 儿 ， 去 酒馆 陪 我 喝 一 杯 。” 


“你 又 错 了 ，” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 答 道 。“ 我 从 不 喝酒 ， 对 皮肤 不 
好 。 不 过 还 是 要 谢谢 你 ， 这 间 小 旅馆 挺 好 的 。” 


在 通 站 65 号 房 的 过 道上 ， 堆 着 很 多 水 桶 、 拖 把 、 扫 蝎 、 湿 抹布 ， 
还 能 昕 到 吸尘器 发 出 低沉 的 释 鸣 声 。 

“春季 大 扫除 ，” 服 务 生 一 边 说 一 边 跨 过 一 只 水 桶 ， 艾 玛 : 麦 克 切 斯 
尼 小 心地 罕 过 一 堆 抹 布 和 梯子 等 等 之 类 的 东西 。 


“大 扫除 ，” 她 吃 语 般 重 复 看 , “春季 大 扫除 。” 一 道 不 安 义 淘 鹿 的 
光 企 出 现在 她 眼中 。 小 伙 子 开 了 锁 ， 推 开 65 号 房 的 门 ， 把 艾 玛 给 的 十 


分 钱 小 费 装 进口 袋 里 ， 然 后 就 离开 了 。 


65 号 房 ， 好 吧 ， 你 知道 在 中 西部 的 一 个 小 镇 上 65 喜 房 是 什么 样 
了 。 铁 床 ， 黄 神色 墙纸 ， 松 木 时 ， 松 木 梳妆 合 ， 松 木 椅 子 ， 红 地 禾 ， 
又 问 勾 热 ， 窗 户 边 苍蝇 乱 飞 ， 阳 光 从 西边 直射 进来 。 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 
习 以 为 肖 地 扫 视 了 下 房间 。 


“天 啊 ， 我 真 想 不 出 19 号 房 会 产 成 什么 样 ，” 她 目 言 目 语 ， 打 开 了 
目 己 的 行李 包 。 因 为 一 路 风尘 仆仆 ， 所 以 她 拿 出 的 第 一 个 东西 是 一 馈 
雪人 花 襄 ， 接 着 义 拿 出 粉扑 、 记 皮 尝 脸 布 、 毛 刷 、 梳 子 、 牙 刷 。 艾 玛 . 麦 
克 切 斯 尼 用 四 根 手 指 蕨 了 薰 雪 花 膏 ， 轻 轻 地 提 在 有 输 上 ， 打 阁 榨 了 几 
下 ， 然 后 束 用 干 毛巾 把 多 余 的 油脂 擦 挥 了 。 她 义 整 了 整 目 己 的 帽子 ， 
在 脸 上 扑 了 一 些 粉 ， 扫 了 有 眼 手 表 就 急匆匆 地 下 了 楼 。 


“毕竟,，” 她 心 想 ,，“ 那 个 瘦 高 个 儿 男 子 可 能 已 经 出 门 去 音乐 厅 了 ， 
或 许 他 也 是 卖 蚀 子 的 ， 很 难说 ， 不 管 怎 样 ， 我 都 要 抢 在 他 前 面 。” 


一 个 小 镇 的 周 六 下 午 ， 还 是 春天 ! 你 能 想象 出 来 吗 ? 整个 主干 道 
一 一 路 的 右边 一 一 都 疝 哄 哄 的 ;农夫 们 区 着 马车 ， 他 们 的 妻子 无 一 例 
外 地 都 罕 着 寝 了 色 的 黔 衣服 ， 戴 着 一 顶 避 里 中 过 的 帽子 ， 因 为 是 春 
天 ， 为 了 应 景 ， 她 们 还 在 帽子 上 颖 着 用 棉纱 做 的 红色 玫瑰 花 ;， 卖 廉价 
品 的 杂货 铺 前 ， 女 人 们 不 停 地 涌 进 涌 出 ， 每 个 人 的 衣服 上 都 别 着 一 条 
粉色 康 力 世 纪念 革 ;， 每 个 人 的 手 里 都 提 着 成 捆 的 东西 ， 还 有 黄色 的 纸 
袋子 ， 袋 子 里 可 能 猜 着 香花 、 帽 子 或 者 草 种 ;一 辆 小 镇 居民 引 以 为 做 
的 32 型 汽车 在 路 上 飞驰 ， 车 上 是 一 些 没 戴 帽子 的 年 轻 人 ， 他 们 等 着 麻 
腕 的 校服 ， 还 有 一 群 人 ， 至 少 有 十 一 人 ， 他 们 挤 在 詹 森 药店 外 的 一 个 
角落 里 ， 等 着 下 一 趟 城 际 班车 。 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 在 街 上 亲 选 ， 本 来 她 应 该 赶 去 新 潮 斗 篷 西 荫 店 。 
她 意识 到 目 己 心里 有 一 种 模 灶 又 陌生 的 不 安 感 一 一 或 许 这 种 感觉 是 来 
目 肝 脏 ? 或 许 是 来 目 于 肺 部 ? 


她 最 终 还 是 不 情愿 地 来 到 新 泣 斗 篷 西 痛 店 的 门口 ， 同 来 店 里 的 人 
们 推销 。 (我 们 本 应 在 这 里 介绍 一 下 这 种 有 趣 的 买卖 场景 。 但 是 我 们 
更 想 货 美 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 的 这 种 女性 销售 员 精 神 ， 而 不 是 描述 她 是 如 
何在 热 闸 的 周 六 下 午 挑 选 目标 客户 ， 还 是 在 一 家 客流 满 贿 的 店 里 ， 女 
店 长 从 一 开始 就 针对 她 。) 


她 离开 的 时 候 听 到 : 


“ 通 遂 ， 我 们 不 会 这 样 做 的 ，” 店 老板 看 着 漂亮 的 艾 玛 ， 舌 着 说 “但 
我 看 你 是 位 女士 ， 嗨 ， 我 请 客 。” 他 全 上 目 己 的 帽子 。*“ 走 吧 ， 一 起 去 
来 点 一 一 呢 一 一 什么 东西 吧 ” 


“不 了 ， 谢 谢 ，” 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 有 点 反感 地 管道 。 


在 回 旅 第 的 路 上， 她 悠然 地 和 逛 起 街 来 。 你 只 需 稍 看 她 一 眼 ， 就 可 
以 断定 她 不 是 我 们 镇 上 的 人 。 不 过 ， 这 并 不 是 说 我 们 镇 上 的 女人 穿 得 
不 麻 亮 ， 她 们 军 得 也 插 好 看 ， 只 是 艾 玛 的 穿 衣 风格 还 不 能 被 这 里 的 人 
所 接受 一 一 或 许 是 她 脾 子 上 系 独 的 迷人 的 丝带 ， 或 许 是 她 帽子 上 的 羽 
饰 插 的 位 置 ， 或 许 是 她 手套 上 的 针脚 ， 也 可 能 是 她 鞋子 的 材质 。 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 在 街 上 亲 选 ， 她 看 看 商店 的 橱 寡 ， 又 看 看 街 上 行 
色 勿 匆 的 女人 们 ， 她 们 计划 采 严 周末 的 食材 。 这 时 ， 那 种 模糊 的 不 安 
感 勾 再 次 袭 来 。 肉 店 的 窗口 挂 着 成 排 的 肥 硕 家 禽 ， 还 有 多 计 的 烤肉 。 
肉 贩 用 灵巧 的 双手 把 卷 叶 欧 序 点缀 在 内 上， 肉色 在 绿色 世 菜 的 映 守 下 
显得 更 红 了 。 食 品 店 的 玻璃 板 后 ， 做 沙拉 用 的 食材 和 新 鲜 蔬 荣 散 发 着 
诱 人 的 光泽 。 有 浅 绿 的 员 蔬 ， 珊 瑚 色 的 番 训 ， 圆 滚滚 的 柠 绿 色 庐 劣 ， 
成 灯 的 竞 豆 、 看 豆 和 胡萝卜 ， 还 有 做 淘 用 的 一 捆 捆 蔬 业 。 精 明 的 艾 玛 . 
麦克 切 斯 尼 抑 制 不 住 内心 的 淘 望 想 要 走 进 去 ， 然 后 挑 十 磅 烤肉 ， 还 要 
挑 那 种 肥瘦 比例 合适 的 肉 。 她 想 用 手 捣 捣 那 些 烤 鸡 排 。 她 也 想 肆 意 地 
天 一 些 红 蓝 、 醋 蔬菜 ， 还 有 煲汤 用 的 骨头 、 做 馅 饼 用 的 苹 采 。 她 还 极 
想 挽 起 铀 子 ， 围 上 一 条 监 昌 格 子 围裙 去 失 面 条 。 


她 走 回 旅 饮 ， 进 到 问 热 的 房间 里 ， 帽 子 没 摘 、 外 套 也 没 脱 整 坐 在 
了 床 边 ， 久 久 地 上 采 着 黄 蚀 色 的 墙纸 发 采 ， 她 一 直 在 和 心里 那 股 冲动 的 
念头 做 斗争 。 


那 标 黄色 的 墙纸 有 个 奇特 之 处 ， 如 果 你 盯 着 它 的 时 间 足 够 长 ， 你 
会 看 到 一 些 画 面 。 艾 玛 ' 才 元 切 斯 尼 ， 这 个 乱 卖 羽绒 衬 衬 一 年 能 挣 三 二 
二 百 美元 的 女人 ， 她 看 到 了 : 


间 干 净 明 亮 的 厨房 ， 但 是 还 有 一 总 点 脏 乱 的 地 方 ， 说 明 家 寿 主 
妇 还 有 些 活 儿 要 干 。 很 多 碗 、 炖 锅 和 一 只 水 壶 混 押 在 一 起 ， 烤 箱 里 发 
出 哗 听 声 和 嘱 噶 声 。 房 间 里 弥 滥 着 丝 丝 香气， 那 痢 鲜 出 炉 的 饼干 的 
味道 。 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 看 见 她 目 己 穿着 一 个 全 包 式 的 格子 围 锌 ， 挽 着 
袖子 ， 头 发 有 一 点 凌乱 ， 有 一 颖 头发 还 沾 上 了 日 色 的 面粉 ， 那 是 因为 
她 刚才 用 沾 满 面粉 的 手 往 后 拢 了 拢 类 发 。 她 的 脸色 红润 ， 上 服 睛 明亮 ， 
正在 刊 氛 面板 和 氛 面 杖 ， 清 理 馅 饼 钢 的 钢 边 ， 用 钧 子 打 开 烤 箱 门 ， 弯 
关 腰 媳 了 满 满 一 处 肉 汗 ， 再 把 这 种 红 柠 色 的 浓郁 汗液 淋 到 肉 上 。 烤 炉 
上 的 东西 需要 用 久子 扎 一 下 ， 还 有 东西 需要 符 过 威 淡 后 ， 用 久子 搅拌 
搅拌 。 令 大 进来 要 借 铅 糖蜜 ， 艾 玛 赶紧 招呼 她 蔚 笑 目 己 刚 做 好 的 饼 
干 。 前 门 的 门铃 一 直 在 啊 ， 她 不 得 不 赶紧 去 对 付 那个 “耐心 ” 按 门 铃 推 
销 图 书 的 代理 两 。 


喻 哈 作 咽 的 共 蝇 飞 落 在 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 左 边 的 眉毛 上 。 她 伸 出 一 
只 手 去 扯 ， 没 用 很 大 力气 。 她 看 够 墙纸 了 ， 于 十 慢 慢 从 床 边 起 了 号 。 


“ 哦 ， 天 响 ! ?她 疲倦 地 说 ， 然 后 走 到 梳妆 人 台 稼 ， 拉 了 拉 衬 衣 ， 下 
楼 去 吃 晚饭 。 


餐厅 里 很 暖和 和， 厨房 里 对 出 用 猪 油 做 的 食物 的 味道 。 那 些 食物 闻 
起 来 都 会 让 人 没有 食欲 。 


“我 非常 想 吃 点 凉 的 、 绿 色 又 新 鲜 的 东西 。” 艾 玛 对 那个 给 她 杯子 
里 倒 水 的 女孩 说 道 ,“ 比 如 ， 一 些 好 吃 的 春季 时 令 菜 ” 


“好 的 ，” 那 个 罕 着 浓 洗 过 的 百 窒 窒 ， 声 音像 唱歌 一 样 的 女 侍者 说 
道 , “我 们 有 火腿 肉 ， 羊 排 ， 冷 牛排 ， 谅 烤肉 一 一 ” 


“来 俩 份 ， 要 炸 过 的 ，” 艾 玛 无 户 地 打 断 她 的 话 , “再 要 一 谈 茶 一 一 
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号 过 晚饭 ， 她 穿 过 通 回 楼 梯 的 大 厅 。 大 厅 里 挤 满 了 男人 。 他 们 有 
的 懒 洋洋 地 坐 在 窗 边 的 大 皮 沙 发 里 ， 有 的 在 站 着 抽烟 、 聊 天 。 卖 烟 的 
柜台 边 传 来 拨 肯 子 的 嘲 噶 声 ， 人 群 里 还 不 时 炬 发 出 阵 阵 大 实 。 人 们 看 
起 来 很 活路 ， 很 愉快 ， 部 善于 交际 。 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 上 楼 往 目 己 的 房 
间 走 去 ， 她 也 想 要 坐 在 窗 边 大 大 的 皮 沙 发 里 和 别人 聊 聊天 。 


休 轧 室 里 有 人 在 弹 钢 难 。 门 没 关 ， 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 往 房间 里 明了 
一 眼 ， 然 后 停 下 了 脚步 。 她 俘 住 不 是 因为 房间 的 布置 吸引 了 她 。 你 可 
能 昕 说 过 非洲 丛林 的 狂 野 一 沙 六 的 训 芜 一 森林 的 汇 静 一 润 涌 大 海 的 广 
阔 。 但 是 和 一 个 小 镇 旅馆 休 居 军 里 纯粹 、 直 击 灵魂 的 空虚 相 比 ， 那 些 
都 显得 很 汁 小 ， 很 平静 。 你 知道 那 种 空虚 古 什么 一 一 红色 的 地 秘 ， 红 
色 的 长 毛 绒 和 织锦 家 具 ， 胡 桃木 的 全 喘 镜 ,还 有 破旧 的 钢 众 ， 在 上 面 
弹 妥 一 曲 束 可 以 打发 挥 看 周末 增刊 的 时 间 。 


一 个 男子 坐 在 钢琴 边 ， 弹 着 首 乐 。 他 不 是 在 靠 弹 鞭打 发 看 报 的 时 
间 。 他 标 色 的 帽子 戴 的 很 笔 上 ， 厚 厚 的 嘴唇 上 中 着 一 根 雪 戎 ， 弹 雁 的 
时 候 ， 他 会 冬 着 眼睛 透 过 烟 筋 去 看 下 谱 子 。 他 弹 的 是 门 德尔 松 的 《 春 
之 歌 》， 那 和 水 平一 般 的 人 弹出 来 的 不 一 样 ， 和 你 听 阿 波 罗 四 重奏 乐 
队 弹 出 来 的 也 不 一 样 。 在 他 的 指 尖 ，《 春 之 歌 》 变 得 厂 郁 分 亏 ， 憾 人 
心弦 ， 雁 声 或 喜 或 泣 ， 优 雅 动听 。 听 他 弹琴 ， 你 会 不 目 觉 地 凝视 大 前 
方 ， 咽 下 生活 中 的 不 如 意 。 


艾 玛 .过 克 切 斯 尼 把 头 斜 傈 在 [] 上 ， 钢 登 边 的 男子 没有 转 号 。 于 
征 ， 她 踏 痢 脚尖， 在 墙角 找 了 把 棒子， 悄悄 地 坐 了 下 来 。 她 一 动不动 
地 坐 厦 ， 听 着 芬 声 ， 前 人 持 往 事 在 她 映 后 展现 ， 来 日 明 朝 在 她 面前 氛 
开 ， 这 种 奇妙 的 事情 好 像 经 党 在 我 们 听 音 乐 时 发 生 。 她 采 着 前 方 ， 明 
亮 的 眼睛 睁 得 又 大 又 圆 。 也 许 是 在 雁 边 己 腰 弹 蕉 的 人 的 专注 ， 也 许 是 
首 乐 传达 出 的 美妙 和 悲壮 ， 她 苋 热 泪 僵 眶 。 她 又 把 头 靠 在 椅 痛 上 ， 闭 
着 眼睛 ， 伤 心地 器 注 。 泪 水 滑 过 她 的 脸庞 ， 落 在 定制 的 漂 腕 衣服 上 
爱尔兰 芝 丝 上 衣 的 前 代 司 边 上 ， 但 她 一 点 都 没有 注意 到 。 


弹 完 最 后 一 个 美妙 的 首 符 ， 胖 胖 的 男子 把 手 无 力 地 垩 了 下 来 。 广 
玛 : 麦 克 切 斯 尼 乏 拜 地 看 着 他 的 手 。 他 的 手 很 不 可 思议 ， 你 绝 不 会 想到 
一 个 身材 肥胖 的 男子 会 有 这 样 一 双手 ， 单 薄 又 灵敏 ， 指 尖 红 润 ， 手 指 
细 长 ， 能 看 到 蓝 色 的 血管 ， 很 古 精巧 。 艾 玛 正 上 采 着 那 双手 出 神 ， 男 子 
从 转椅 上 回 过 身 来 。 他 艳 拉 着 脸 ， 胖 而 红润 的 脸 上 布 满 忧 伤 ， 眼 神 也 
赌 谈 无 花 。 


当 艾 玛 擦 着 眼睛 站 起 来 的 时 候 ， 男 子 看 着 她 ， 有 眼神 里 流露 出 一 丝 
欣慰 。 


a 


“谢谢 。” 他 说 着用 棕色 花边 的 手绢 擦 了 擦 额 尖 、 下 巴 还 有 胖子。 


“你 一 你 简直 就 是 帕 德 雷 夫 斯 基因 ， 除 了 比 他 膀 点 。 但 即使 他 
比 你 弹 得 好 ， 我 也 不 想 听 他 弹 。 你 让 我 在 这 一 周 剩 下 的 日 子 里 都 会 感 
到 很 难过 ， 你 让 我 想起 了 一 些 事 ， 一 些 很 


男子 紧 肥 摊 着 他 那 双 瘦弱 灵敏 的 手 ， 映 体 往 前 和 倾 了 倾 。 


“一 些 你 试图 起 记 的 事 。 我 也 是 这 样 。 所 以 ， 我 有 时 几 周 都 不 碰 耸 
键 。 说 说 看 ， 如 果 一 个 男人 因为 奔 着 利益 才 去 作 旅 行 推销 ， 但 于 又 能 
弹 得 那样 好 ， 你 觉得 那 古 个 什么 样 的 人 ? 音乐 ! 那 是 我 的 天 赋 ， 但 我 
却 埋没 了 它 ， 为 什么 呢 ? 因为 人 们 不 会 认真 对 行 一 个 肥胖 的 钢琴 家 。 


当 他 坐 下 来 弹 奢 的 时 候 ， 人 们 会 对 他 大 喊 意大利 垃圾 。 所 以 ， 我 宁愿 
在 五 分 钱 的 电影 院 弹 ， 也 不 愿意 像 我 现在 这 样 。 但 是 某 位 父亲 布 鹿 他 
儿子 当 一 个 商人 ， 而 不 是 个 疯狂 地 弹 着 钢 合 的 蹇 货 。 现 在 就 是 他 想 要 
的 样子 。 但 我 却 春 到 相信 他 都 是 对 的 。 为 什么 人 们 不 站 出 来 做 目 己 应 
该 做 的 事 呢 ? 一 千 个 人 里 也 没 一 个 会 这 样 做 。 为 什么 呢 ， 比 如 你 
我 昨天 还 不 知道 你 是 谁 ， 但 从 你 刚才 在 擦 眼泪 看 ， 我 束 知 道 你 一 定 也 
很 后 悔 吧 。” 


“后 悔 ? ” 艾 玛 麦克 切 斯 尼 素 号 着 重复 道 ,“ 你 知道 我 是 于 什么 的 
吗 ? 我 是 个 旅行 推销 员 。 你 知道 我 现在 想 干 什么 吗 ? 我 想 做 家 务 ， 我 
想 在 涉 上 缠 个 毛巾 ， 把 衣服 夹 住 ， 提 桶 热 肥 电 水 这 儿 擦 擦 ， 那 儿 抹 
抹 。 我 想 在 后 院 里 招 打 的 子 上 的 灰 ， 想 在 餐 介 边 竣 活着 吃 一 顿 已 经 六 
了 的 饭菜 。 这 束 是 我 想 做 的 。” 


“好 啊 ， 那 束 去 做 吧 。” 胖 胖 的 男子 说 。 


“现在 做 ? 但 是 我 没有 家 可 以 做 家 务 。 我 十 年 前 吏 离 婚 了 ， 从 那 时 
起 我 束 开 始 做 旅行 销售 了 。 我 不 知道 我 为 什么 坚持 做 了 这 么 久 。 这 份 
工作 收入 不 错 ， 但 是 这 不 是 一 个 女人 该 过 的 生活 ， 这 我 都 知道 ， 但 是 
我 还 没 强大 到 不 做 这 个 工作 。 这 和 男 旅 行 推销 员 不 同 ， 他 晚上 可 以 花 
十 分 钱 或 十 五 分 钱 看 表演 ， 也 可 以 站 在 药店 的 角落 里 看 着 往来 的 课 亮 
寻 女 ， 还 可 以 打 台 球 或 者 玩 牌 ,或 者 束 安 静 地 每 在 目 己 的 房间 里 ， 抽 
文 烟 ， 给 妻子 或 心爱 的 寻 女 写 信 。 但 你 知道 我 会 干什么 吗 ? ” 


“不 知道 ， ”男子 好 奇 地 说 ,，“ 你 会 干什么 ?” 


“我 每 晚 回 到 房间 不 是 颖 东西 加 是 看 书 。 颖 东西 你 知道 吗 ! 我 把 衣 
服 上 每 个 挂钩 、 扣 眼 、 扣 子 都 颖 得 紧 芭 的 ， 洗 的 时 候 用 手 都 搜 不 下 
来 。 即 使 用 炸药 都 分 不 开 。 如 果 我 发 现 宾 于 上 有 个 洞 ， 我 简直 要 乐 死 
了 ， 因 为 那样 我 就 义 有 东西 可 以 颖 了 。 我 都 看 什么 呢 ? 从 门 上 贴 的 入 
住 须 知 到 《斯 维尔 系列 杂志 》 上 的 法 语 小 故事 ， 我 什么 都 看 。 因 为 那 


会 让 我 保持 兴奋 。 你 知道 我 星期 天 早上 都 干什么 吗 ? 哦 ， 你 不 知道 。 
我 会 去 教堂 ， 我 经 常 辟 慕 地 看 着 那些 女人 ， 到 了 大 约 十 一 点 四 十 五 分 
的 时 候 ， 如 采 牧 师 还 在 和 铸 告 ， 她 们 吏 会 变 得 很 焦急 。 我 知道 ， 她 们 是 
在 想 佣 和信 丽 效 有 没有 把 鸡 烤 透 ， 有 没有 把 订 表 泡 在 水 里 ， 有 没有 把 奶 
油 块 包 在 纱布 里 放 在 地 窖 ， 记 不 记得 往 里 加 一 急 面 粉 来 让 它 变 得 更 顺 
请。 从 她 们 的 表情 你 天 知道 有 一 帮 人 等 着 吃饭 ， 你 也 知道 饭 后 他 们 会 
无 所 事 事 地 坐 厦 ， 男 人 们 会 抽 支 烟 ， 女 人 们 则 会 上 楼 向 女 伴 们 展示 目 
己 的 局 形 压 伦 手工 刺绣 新 手 由 ， 还 有 她 表亲 艾 瑟 尔 从 巴黎 买 回来 的 腰 
带 。 她 们 可 能 会 脱 挥 裙子 ， 弦 在 客房 的 床上 小 惑 十 分 钟 。 你 会 听见 廊 
佣 在 厨房 刷 刷 地 洗盘 于， 为 了 能 早点 走 ， 女 伴 帮 她 探 干洗 过 的 东西 ， 
还 跟 她 说 着 话 ， 你 也 会 从 如 子 的 叮 晓 声 中 听见 她 癸 在 笑 。” 


男子 重重 地 将 一 只 拳头 人 碟 在 芬 刍 上 。 

“我 不 管 了 ，” 他 说 ,，“ 我 今 晚 就 不 二 了 。 我 有 目 己 的 生活 要 过 。 好 
了 ， 你 愿意 过 你 的 生活 吗 ? 如 果 你 要 过 目 己 的 生活 ， 那 我 也 不 过 我 现 
在 的 生活 了 。 你 天 生 吏 是 一 个 家 庭 主妇 。 你 和 我 都 不 该 再 干 这 一 行 
J。 要 么 现在 就 不 干 ， 要 么 一 直 干 下 去 。 而 我 现在 束 不 干 了 。 当 我 去 
到 天 国之 门 的 时 候 ， 我 不 想 圣 彼得 对 我 说 ' 爱 德 ， 孩 子 啊 ， 你 是 怎样 发 
挥 你 的 天 赋 的 ? ”” 

“很 对 ，” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 尖 着 说 ， 脸 上 都 是 泪水 。 

“顺便 问 一 句 ，” 男 子 说 , “你 是 卖 什 么 的 ? ” 

“ 笠 裙 ， 我 卖 的 是 TA: 巴 元 公司 的 羽绒 衬 钳 。 你 呢 ? ” 


“ 太 粳 了 ! ”男子 叫 道 。" 你 是 说 你 吏 是 那个 接 了 新 潮 斗 篷 西 朔 店 亏 
鲁 姆 单子 的 那个 人 吗 ? 你 束 古 那个 抢 了 我 单子 的 人 吗 ? ” 


“你 ! 你 是 一 一 ” 


“< 没 错 。 我 就 是 卖 这 世界 上 最 好 的 短 裙 的 人 。 施 特 劳 斯 牌 的 丝绸 衬 
裙 ， 保 证 不 抽 丝 ， 不 起 球 ， 也 不 会 有 破 洞 ， 是 我 们 国家 最 好 的 短 裙 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 突 然 挤 了 掉 衣 领 还 有 衬 棚 的 祠 久 ， 站 了 起 来 。 


“ 哦 ， 别 说 那些 没 用 的 。 你 是 个 好 推销 员 ， 但 是 做 那样 的 保证 比 说 
衬 裙 是 含 丝 绸 的 还 不 靠 诺 ， 我 知道 那 种 衬 子 。 它 在 橱窗 里 会 让 人 感觉 
比较 好 ， 但 实际 上 ， 上 面糊 满 了 糖 、 深 粉 、 荞 肌 或 是 其 他 类 似 的 东 
西 ， 你 洗 完 后 过 个 两 天 ， 它 束 会 软 塌 塌 地 像 一 块 破 粗 棉布 。 非 第 华 而 
不 实 ， 但 就 拿 我 卖 的 东西 来 说 吧 ， 为 什么 一 一 ” 


“但 是 我 的 顾客 很 信赖 我 。 我 明天 要 去 迪 卡 尔 布 佑 ， 还 有 巴黎 商 
场 当 最 大 的 店铺 努 斯 鲍 姆 多 ， 他 们 刚刚 一 >” 


“我 也 要 去 迪 卡 尔 布 ，” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 说 ， 有 一 扩 挑 内 的 意味 。 


“你 说 的 是 ，” 男 子 劳 敲 侧 击 地 说 ,“ 你 以 前 打算 去 ， 但 是 现在 都 结 
束 了 。” 


“ 啊 ?“ 艾 玛 说 。 


“我 们 说 好 的 ， 你 知道 ，” 男 子 温 柔 地 提醒 她 。“ 你 不 会 再 做 推销 
了 。 你 想 要 小 屋 还 有 周末 晚餐 ， 还 记得 吗 ? ” 


“当然 ，” 艾 玛 无 精 打 采 地 附和 道 。“ 我 想 我 会 上 楼 睡 一 觉 。 我 昨天 
在 火车 上 都 没 睡 好 。” 


“你 想 
里 ，” 男 子 问 。 

“你 是 今天 第 三 个 这 样 问 我 的 人 ，” 艾 玛 不 满 地 说 ， 有 点 生气 ，“ 说 
吧 ， 我 看 起 来 像 什么 ? 我 想 我 必须 要 在 我 的 大 衣 领 子 上 别 个 白 丝带 四 


呢 一 一 下 楼 喝 点 什么 吗 ? 或 者 我 们 可 以 让 他 们 送 到 这 


“无 意 冒 犯 ，" 胖 男子 赶紧 说 ，" 我 只 是 希望 那样 做 有 利于 我 们 定 下 
的 约定 ， 视 你 高 兴 ， 满 意 ， 你 知道 ， 类 似 这 样 的 。” 


希 户 你 也 一 样 ，” 艾 玛 说 ， 还 和 他 握 了 握手 。 
他 说 :“ 我 恕 怕 要 赶紧 下 楼 去 抽 根 烟 。” 


他 飞快 地 下 去 了 ， 对 于 一 个 那样 身材 的 胖子 来 说 ， 他 的 动作 十 很 
轻快 的 。 艾 玛 看 着 他 消失 在 楼 标的 抛 角 处 ， 便 牧 匆 地 往 65 号 房 去 了 。 


男子 来 到 大 厅 ， 嘴 里 中 着 烟 ， 询 问 那 个 店员 ， 还 用 食指 点 了 下 。 


“我 想 订 一 个 明 早 六 点 半 的 叫 醒 服 务 ，” 他 说 ,“ 一 分 钟 都 不 能 晚 ， 
我 明天 一 早 台 要 离开 这 儿 去 搭 七 点 三 十 五 分 开 往 迪 卡尔 布 的 车 ， 我 周 
日 在 那里 有 个 客户 。” 


他 刚 转 身 走 ， 柜 台 上 的 电话 就 响 了 。 店 员 微微 低 了 下 头 。“ 前 台 ， 
是 的 ， 夫 人。 没有 了 ， 夫 人 。 今 晚 没有 从 这 里 往 迪 卡尔 布 的 车 了 。 明 
天 早上 。 七 点 三 十 五 分 。 我 确定 有 。 要 六 点 半 叫 您 吗 ? 好 的 ， 我 保 
证 入 


1. 查尔斯 -狄更斯 小 说 《马丁 ' 瞿 述 伟 》 里 的 人 物 之 一 ， 写 于 1842 年 。 (译注 ) 


2. 帕 德 雷 夫 斯 基 ， 全 名 是 伊 格 纳 奇 - 扬 - 帕 德 雷 夫 斯 基 (Ignacy Jan Paderewski) ， 波 兰 
钢琴 家 、 作 曲 家 、 政 治 家 、 外 交 家 ， 是 19 世 纪 末 20 世 纪 初 杰出 的 世界 级 钢琴 大 师 之 一 。 


3. ”人 迪 卡 尔 布 (DeKalb) 是 美国 伊利 诺 伊 州 迪 卡 尔 布 县 的 一 座 城市 。 (译注 ) 

4 ”商场 名 (译注 

5. 商店 名 (译注 

6. 9 丝带 是 1873 年 由 弗朗西斯 - 威 拉 德 (Frances Willard) 创建 的 基督 教 妇女 禁酒 联合 
会 的 徽章 。 该 组 织 是 全 世界 最 早 的 未 间断 的 非 宗教 派别 女性 组 织 。 白 丝带 是 反对 对 女性 


使 


暴力 、 反 对 不 尊重 女 怕 


行为 的 象征 。 


Me 


入 和 一 二 


下 二 时 


小 锥 鸡 


为 了 让 困 感 的 读者 更 好 理解 ， 此 处 要 声明 一 下 ， 所 谓 的 “ 鸡 ” 有 两 
种 完全 不 同 的 种 类 。 一 种 钙 养 在 合 仓 前 空地 上 ， 在 角 卵 器 里 ， 或 者 在 
帽子 上 的 鸡 。 而 另 一 种 则 是 芝加哥 州 街 时 本土 的 “39”。 二 者 名 因 其 外 
貌 而 闻名 。 养 在 合 仓 前 的 鸡 种 类 从 多， 业余 的 养 鸡 人 可 能 会 分 不 清 ， 
但 州 街 的 “小 锥 鸡 ” 就 不 会 让 人 弄 混 了 。 她 们 会 罕 着 脏 今 今 的 日 色 高 简 
帆布 谣 ， 黑 色 紧 喘 短 局 ， 戴 着 金属 珍珠 耳环 和 让 人 眼花 综 乱 的 头饰 。 
看 着 那 年 轻 盏 条 的 映 材 线条 ， 脸 正和 膀 颂 的 弧度 ， 你 知道 这 是 些 让 人 
又 爱 义 怜 的 年 轻 人 。 然 而 她 们 涂 着 的 红 层 ， 戴 着 的 不 太 时 蝇 的 帽子 ， 
唆 叭 不休 地 说 着 的 “他 ”， 还 有 了 眼睛 里 满 盗 而 出 的 世故 ， 会 让 你 会 明 
日 ， 她 们 很 可 翡 地 老 了 。 


TA 巴克 羽绒 衬 窒 公司 的 旅行 销售 员 艾 玛 . 麦 元 切 斯 尼 ， 华 在 卧铺 
车 上 ， 椅 套 上 有 一 块 可 疑 的 灰 日 色 东 西 ， 她 取出 一 张 报纸 盖 上 ， 以 防 
弄 脏 她 那 吏 丽 的 秀 发 。 她 看 着 窗外 的 电线 杆 你 追 我 赶 地 往 回 跑 向 明 尼 
苏 达 州 德 户 斯 城 ， 想 念 厦 玛丽 : 卡 廷 ， 她 是 一 位 圣母 ， 也 是 “ 州 街 锥 
鸡 ” 的 劝慰 者 。 


如 今 ， 明 尼 共 达 的 德 卢 斯 正在 进行 城市 化 建设 。 看 着 它 艰 难 的 发 
展 ， 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 心 中 渐渐 涌 起 一 股 对 真正 意义 上 的 城市 的 淘 望 。 
从 五 月 到 九 月 ， 她 市 着 她 的 秋 闭 在 外 出 差 。 艾 玛 : 麦 元 切 斯 尼 对 每 个 人 
口 五 千 以 上 的 中 西部 小 镇 都 予以 关注， 并 向 其 推销 了 衬 究 。 这 一 年 销 
售 业 绩 极 壹 ， 但 这 一 季 的 销量 却 莫名 地 好 ， 束 连 老 板 本 人 也 很 是 满 
意 。 佣 金 整齐 地 码 在 艾 玛 : 麦 元 切 斯 尼 面 前 ， 堆 得 高 高 的 ， 令 人 开心 。 


然而 ， 窜 贷 长 夜 ， 没 有 女性 朋友 相伴 ， 还 有 对 十 七 岁 儿 子 的 想念 ， 让 
艾 玛 :麦克 切 斯 尼 突 然 烦躁 起 来 。 


她 提前 两 天 结束 了 行程 ， 于 是 她 给 儿子 发 了 电报 : 
“亲爱 的 孩子 : 周 五 之 加 哥 老 地 方 见 ， 请 你 吃 大 和 餐 。 母 杀 。” 


然后 ， 她 收拾 了 行李 ， 给 玛丽 ' 卡 廷 发 了 电报 ， 告 知 周 四 见面 ， 然 
后 搭乘 最 早 的 火车 前 往 芝 加 哥 。 


你 会 发 现 ， 车 厢 里 拥挤 、 问 热 又 无 趣 。 十 年 的 出 过 经 验 教 会 了 艾 
玛 ` 麦 元 切 斯 尼 从 条 件 有 限 的 现状 中 获取 最 大 的 快乐 *。 艾 玛 ' 麦 元 切 斯 尼 
最 喜欢 的 工作 就 是 推销 TA 巴克 羽绒 讨 启 ， 最 喜欢 的 消 遗 就 古 研 究 男 
人 和 女人 。 这 两 件 事 刚 好 相辅相成 ， 完 美 结合 。 


在 火车 停靠 的 一 两 分 钟 里 ， 你 会 听 到 微弱 的 咯咯 声 、 味 蚊 声 从 吸 
烟 区 的 方向 传 来 ， 三 个 来 目 罗 德 岛 普 罗 维 斯 登 的 珠宝 销售 员 正 投入 于 
他 们 热爱 但 危险 的 请 遣 : 撕 般 子 。 通 道 对 面 有 一 个 女人 ， 市 看 她 的 女 
儿 去 之 加 哥 购 置 嫁 妆 。 她 们 是 典型 的 小 镇 有 钱 女 人 ， 不 到 二 十 分 钟 前 
刚刚 精心 打扮 过 。 当 周围 更 安静 一 些 的 时 候 ， 艾 玛 - 麦 殉 切 斯 尼 还 可 以 
听 到 那个 母亲 捏 着 嗓子 ， 市 着 东 伦 致 淑 女 阅读 俱乐部 的 腔调 说 道 : 

“我 想 要 一 套 天 拆 绒 套装 ， 好 好 挑 挑 ， 要 珊 那 种 很 伦 哨 的 收 腰 ， 用 
来 出 万 下 午 儿 聚会 。 你 去 哪里 都 可 以 罕 着 那 种 漂亮 的 和 天鹅 绒 二 件 套 。” 

那个 女孩 微笑 着 ， 双 上 服 迷 离 地 盯 着 车 窗外 。“ 我 在 想 ，” 她 说 ,，“ 会 
` 会 有 乔治 的 来 信 。 他 说 他 会 认真 坐 下 来 写 的 。” 


安全 地 隐藏 在 高 森 背 后 的 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 和 沉 许 地 笑 了 。 十 七 年 
前 ， 她 生 下 了 儿子 ， 十 年 前 ， 她 离婚 了 ， 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 曾 感谢 上 这 
让 她 生 下 的 不 是 一 个 女儿 。 不 过 有 了 时候， 比如 现在 ， 她 就 不 再 那么 肯 


定 了 。 这 肯定 是 件 有 意思 的 事 一 挑选 天 揭 绒 套 痛 , “好 好 挑 挑 "， 作 
为 女儿 的 媒 妆 。 


过 去 的 五 个 月 在 小 镇 上 行程 满 满 ， 让 她 烦躁 不 安 ， 直 到 火车 里 车 
进 一 股 车 站 的 味道 ， 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 才 意识 到 目 己 之 前 有 多 烦躁 。 她 
闻 着 烟 气 混杂 奢 车 站 的 味道 ， 感 觉 那 气味 在 蜡 腔 里 发 甜 。 她 突然 感到 
一 种 邪恶 的 快乐 。 她 走 进 最 大 的 商店 ， 找 到 女 帐 部 ， 无 法 抑制 住 想 买 
顶 帽 子 的 欲望 。 那 是 一 顶 漂亮 别致 、 厂 饰 着 花边 的 小 帽子 。 戴 上 它 让 
她 看 起 来 一 点 儿 也 不 像 三 十 六 岁 的 人 ， 有 个 十 七 岁 的 儿子 整 更 是 笑话 
了 。 


四 点 半 的 时 候 ， 她 搭乘 电梯 上 到 十 层 玛 丽 ' 卡 廷 的 办 公 室 。 她 知道 
玛丽 ' 卡 廷 束 在 那儿 一 一 对 于 大 商店 里 每 个 年 轻 女 孩 ， 甚 至 全 之 加 哥 所 
有 续 容 无 助 的 “小 锥 鸡 ” 们 来 说 ， 玛 丽 : 卡 迁 就 古 她 们 的 朋友 、 顾 问 和 导 
师 。 


一 位 面相 邮 恶 的 老娘 人 坐 在 玛丽 : 卡 廷 的 门 前 ， 正 将 名 字 登 记 在 纸 
条 上 “。 看 到 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 ， 她 便 放 下 了 笔 。 


她 笑 着 说 :“ 哇 ， 你 真是 光彩 照 人 啊 ， 很 高 兴 见 到 你 。 屋 里 只 有 她 
一 个 人 ， 进 去 给 她 一 个 惊喜 吧 。” 


办 公 室 虽 小 却 很 舒适 ， 屋 里 有 张 玫 瑰 木 桌子 ， 桌 于 前 坐 着 一 位 稚 
发 童 颜 的 女士 。 你 可 以 在 脑海 里 想象 到 她 穿着 市 蔓 丝 的 黑色 天 翘 绒 礼 
服 的 样子 。 当 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 走 进来 时 ， 她 并 没有 抬头 看 。 艾 玛 ' 麦 克 
切 斯 尼 等 了 一 会 儿 。 


然后 ， 艾 玛 开口 道 :“ 信 下 你 银行 主管 的 工作 吧 ， 玛 丽 : 卡 迁 ， 看 
看 我 吧 。” 


那 位 条 发 童 颜 的 女士 抬 起 头 。 你 会 发 现 她 的 眼睛 出 奇 地 年 轻 。 她 
在 一 张 纸 上 留 了 三 个 记号 ， 按 了 一 下 梨 上 的 通话 按钮 ， 接 着 站 起 来 ， 
心满意足 地 给 了 艾 玛 . 麦 珊 切 斯 尼 一 个 大 大 的 拥抱 ， 又 退 后 端详 了 一 会 
儿 ， 问 她 从 哪儿 天 的 帽子 。 


“就 在 十 分 钟 前 ， 楼 下 的 女 帆 部 买 的 。 我 恕 不 住 天 下 来 。 如 有 果 像 我 
这 样 在 外 流放 五 个 月 后 回 到 纽约 去 ， 我 可 能 会 严 一 件 织锦 缴 面 、 皮 毛 
边 的 晚 礼 服 囊 裙 ， 以 释放 我 狂热 的 喜悦 。 这 五 个 月 来 ， 我 每 天 晚上 要 
么 采 在 旅馆 房间 ， 要 么 束 去 看 英 德 : 伯 恩 斯 股份 公司 演 的 《 亲 娜 : 瑞 佛 
斯 》， 看 着 女 主 角 罕 铸 印 花 棉 布 围 恰 ， 戴 着 一 顶 粉色 的 捞 阳 帽 在 各 个 
场景 间 罕 梭 ， 做 着 他 们 称 为 ‘歌舞 淋 要 的 表演 。 我 很 想 看 一 场 真 正 的 
表演 一 一 高 雅 的 ， 而 不 是 那 种 在 百老汇 上 演 过 200 次 的 表演 一 一 戏 里 的 
漂亮 女孩 穿着 粉色 紧身 丝 宾 ， 伴 着 月 区、 落日 和 其 他 东西 ， 然 后 女 主 
角 罕 着 一 条 光彩 烧烤 的 裙子 ， 所 有 女 观众 都 想 记 下 它 的 模样 ， 然 后 第 
二 天 回 家 让 裁缝 给 她 们 做 一 条 一 模 一 样 的 。” 


“可 怜 的 孩子 ，” 玛 丽 : 卡 廷 说 , “我 都 想 不 起 来 还 有 这 种 表演 了 。” 


“好 吧 ， 在 我 看 来 它 束 古 这 样 。” 浆 玛 : 麦 克 切 斯 尼 说 。“ 我 发 了 电 
报 给 乔 元 ， 让 他 明天 来 跟 我 见面 ， 我 想 给 这 孩子 一 个 刺 油 的 小 长 假 。 
但 是 今 晚 ,就 你 和 我 来 个 老 姐妹 的 察 会 吧 。 我 们 去 市 中 心 找 个 地 方 吃 
晚 瞩 ， 再 一 起 去 电影 院 看 场 电影 ， 然 后 ， 去 你 那 笠 福 的 公寓 ， 睡 在 真 
正 的 床上 。 我 们 可 以 再 吃 点 三 明治 ， 喝 点 啤酒 ， 或 者 冰箱 里 的 其 他 东 
西 ， 然 后 一 起 泡 个 党。 咱们 放下 头发 ， 在 身上 抹 上 沐 洽 乳 ， 互 相 倾诉 
心底 的 秘密 ， 直 到 用 光 所 有 热 水 。 天 呐 ! 能 在 举人 缸 里 泡 误 是 多 么 奢侈 
的 旦 受 ， 你 不 会 再 觉得 像 用 碱 液 和 木 况 探 刊 届 上 的 污垢 了 。 来 吧 ， 玛 
丽 卡 廷 。” 


玛丽 : 卡 廷 粉 嫩 的 脸 颠 露出 了 女孩 似 的 酒色 。 
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““ 艾 玛 麦克 切 斯 尼 ， 你 永远 也 长 不 大 呀 。 六 


“ 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 ， 你 永远 也 长 不 大 呀 一 一 人 至少， 我 硕 望 你 永远 
也 别 长 大 。 坐 在 角落 里 ， 乖 乖 地 ， 等 我 十 分 钟 ， 我 承 能 完事 。” 


小 办 公 室 里 又 恢复 了 宁静 。 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 坐 在 角落 里 ， 满 心 忱 
许 地 环顾 着 这 间 小 房间 。 它 充满 着 宁静 伴 和 、 有 益 健 康 、 抚 感人 心 的 
气 轧 。 桌 于 上 有 一 砚 香 豌豆 ， 另 一 个 角落 里 有 个 印第安 香草 偶 千 ， 闭 
满 了 秋天 的 叶子; 整 间 屋子 收拾 得 井井有条 ， 透 露出 不 凡 的 品位 ;而 
桌子 前 还 坐 着 位 箱 发 重 颜 的 女士 。 


“好 啦 ! ”玛丽 : 卡 迁 终于 说 道 。 她 摘 下 有 眼镜， 顺势 将 其 挂 在 肩膀 边 
上 的 小 弹 费 链子 上 ， 然 后 靠 在 椅 背 上 ， 对 着 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 笑 。 


艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 也 回 以 微笑 。 她 们 的 友和 这 无 需 多 言 ， 这 是 有 
泗 、 相 互 理解 的 情 证 ， 束 和 男人 之 间 的 友情 一 样 。 


她 们 坐 厦 ， 看 着 对 方 的 眼睛 ， 直 到 灵魂 深 处 。 这 画面 看 起 来 那么 
美丽 又 赏心悦目 ， 她 们 感到 了 一 丝 羞 慎 ， 就 像 两 个 男人 相爱 时 也 会 有 
的 感觉 ， 她 们 牺 拙 地 努力 找 话 来 掩饰 她 们 的 全 丑 。 


“ 艾 玛 ， 你 需要 一 次 正经 的 脸 部 和 头皮 按摩 。” 玛 丽 : 卡 娃 用 充满 爱 
意 和 忠诚 的 语调 说 道 , “你 的 头发 看 起 来 有 点 于 。 手 也 是 ， 那 些小 镇 的 
美甲 店 都 不 知道 什么 是 真正 的 护理 。” 


“我 明天 早上 就 去 做 ， 孩 子 十 一 点 才 到 。 作 为 旅行 销售 界 的 莉莉 
罗素 ( 归 ， 我 可 不 能 让 我 的 美 狐 衰 败 。 你 的 容颜 真 让 我 嫉妒 ， 玛 丽 。 即 
使 饱 经 芝加哥 硬 水 和 尘土 的 洗礼 ， 肌 肤 仍 然 像 带 着 晨 露 的 玫瑰 花 关 一 
样 。 我 们 去 哪儿 吃 晚饭 ? ” 


“我 知道 一 个 新 去 处 ，” 玛 丽 : 卡 廷 回答 道 , “做 的 是 德国 菜 ， 但 不 


ez 


她 将 各 种 各 样 的 文件 、 信 封 整理 排序 ， 做 上 标记 ， 分 格 放 好 。 桌 
子 收拾 整齐 后 ， 她 关上 抽 屋 ， 上 了 锁 ， 然 后 走 到 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 跟 
前 。 


“今天 发 生 了 一 件 好 事 。” 她 轻声 说 道 ，“ 它 让 我 感到 ， 人 生 是 有 价 
值 的 。 你 知道 吧 ， 有 五 千 位 女士 在 我 们 这 儿 工 作 一 一 假期 人 数 还 要 再 
翻 一 倍 。 她 们 很 多 还 不 满 二 十 岁 ， 艾 玛 ， 一 位 工薪 女性 ， 不 满 二 十 
岁 ， 在 这 样 的 城市 里 一 一 是 这 样 的 ， 今 天 有 一 位 新 人 女孩 在 找 我 。 但 
她 不 知道 我 办 公 室 怎么 走 ， 也 不 知道 我 的 名 字 。 所 以 ， 她 站 在 一 位 年 
长 一 点 的 柜员 面前 ， 红 着 脸 说 :“ 你 能 告诉 我 好 心 夫人 的 办 公 室 怎么 走 
吗 ?， 这 束 很 值得 我 为 之 努力 了 ， 不 是 吗 ， 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 ? ” 


“确实 值得 为 之 而 活 。” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 郑 重地 回答 道 。“ 这 
这 简直 都 值得 为 之 而 死 了 。 一 想到 ， 这 些 女孩 来 找 你 ， 带 着 她 们 的 丽 
惧 、 麻 烦 、 不 幸 、 忧 愁 还 有 一 ” 


“还 有 她 们 的 耻 厨 一 一 有 时 候 是 。” 玛 丽 : 卡 迁 为 她 补充 上 最 后 一 
点 。“ 噢 ， 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 ， 有 了 时候， 我 在 想 ， 为 什么 全 国 没 有 一 间 
学 校 教 人 如 何 做 母亲 ， 我 越 来 越 惊 讶 于 她 们 的 无 知 。 还 记得 吗 ， 艾 
玛 ， 小 时 候 我 们 的 妈妈 总 在 烤 和 蛋糕 的 时 候 让 我 们 去 杂货 店 跑腿 ?” 从 家 
里 到 海 恩 家 杂货 店 ， 一 路 上 我 都 要 不 俘 地 念 叫 : “日 糖 、 黄 调 、 糖 角 ; 
日 糖 、 黄 油 、 糖 浆 ， 日 糖 、 黄 油 、 糖 桨 。' 如 采 一 会 儿 没 念 ， 我 驶 全 都 
乐 了 。 现 在 也 差不多 。 有 时 候 ， 日 天 过 得 很 糖 糙 ， 好 像 全 世界 都 朋 塌 
腐 坏 了 ， 晚 上 我 开车 回 家 时 ， 就 强迫 目 己 有 反复 念 嘱 ， 束 像 小 时 候 反 复 
念 我 的 (日 糖 、 黄 油 、 糖 浆 ' 一 样 ，“ 这 是 个 光明 美好 的 旧 世 界 ， 这 是 个 
光明 美好 的 旧 世 界 ， 这 是 个 光明 美好 的 旧 世 界 。’ 我 都 不 敢 集 下 来 ， 
为 害怕 志 记 吸取 教训 。” 


在 短 短 的 半 个 小 时 里 ， 沉 默 第 三 次 降临 两 人 之 间 一 一 这 是 一 种 适 
当 的 、 尝 露 同 情 与 理解 的 沉默 。 


五 声 轻微 的 打击 声 啊 起 ， 征 玛丽 ' 卡 廷 昌 上 的 小 时 钟 殴 了 五 下 。 这 
声音 将 两 人 唤醒 了 。 


“好 啦 ， 老 姐妹 。” 玛 丽 : 卡 廷 说,“ 我 今天 下 班 前 还 有 一 两 件 烦 人 
的 工作 要 做 。 一 起 来 吧 ， 如 采 你 愿意 的 话 。 化 妆 品 部 有 一 个 新 来 的 女 
骇 ， 尖 上 编 了 太 多 兴 子 ， 叉 医 义 卷 ， 地 下 室 女 效 成 衣 部 还 有 一 个 ， 膏 
欢 打 破 店 里 的 罕 衣 规则 ， 窑 短 袖 上 衣 ， 配 上 像 内 衣 一 样 紧 喘 的 蕾丝 腰 
带 。 一 位 楼 层 经 理 告 诉 我 ， 有 一 个 年 轻 小 伙 ， 束 是 那 种 穿着 平头 鞋 ， 
看 起 来 像 是 高 中 兄弟 会 成 员 的 男生 ， 一 副 令 人 讨厌 的 幼稚 模样 ， 总 是 
在 面纱 部 那个 检查 包 右 的 河 腕 小 姑 女 保 子 前 乱 昂 。 我 们 正 努 力 将 这 种 
人 清 出 商店 。 他们 喊 这 些 女 孩 ‘ 小 锥 鸡 '。 我 束 很 好 奇 ， 怎 么 没 人 发 明 
一 个 小 公鸡 的 绰号 呢 。” 


“好 吧 ， 那 就 再 见 啦 ， 人 小不点。 我 们 八 点 见 


“我 会 发 明 一 个 的 。” 两 人 走 过 宽 痊 明 亮 的 商店 通道 时 ， 艾 玛 ' 麦 死 
切 斯 尼 说 道 ,“ 叫 他 们 黄 鼠 狠 。 符 合 他 们 的 风格 、 职 业 和 秉性 。” 

她 们 人 逛 到 面纱 部 一 角 时 ， 发 现 那 个 漂亮 的 金发 小 “和 牙 鸡 ? 深 陷 于 
和 * 黄 鼠 狠 ?的 聊天 中 。 他 的 裤子 穿 得 非常 紧 ， 很 有 天 伦 风 ， 戴 的 帽子 
像 是 羊毛 登山 帽 ， 有 一 边 折 雏 严 重 ， 脚 上 的 靴子 生 时 苔 的 平头 就 ， 梳 
着 高 高 的 大 油 头 。 


玛丽 : 卡 竺 和 艾 玛 : 专 克 切 斯 尼 悄 悄 地 走 近 他 们 ， 刚 好 听 到 这 黄鼠狼 
说 : 

“好 吧 ， 那 加 再 见 啦 ， 小 不 点 ， 我 们 八 点 见 。” 

他 哎 着 吴 子 转 过 身 来 ， 正 好 面 问 她 们 。 

艾 玛 :麦克 切 斯 尼 刚 开始 看 着 这 男孩 的 背影 时 ， 一 种 不 确定 的 惊讶 
包 半 了 她 ， 现 在 那 种 尺 讶 变 成 了 肯定 的 厌恶。 但 这 十 年 的 出 差 经 历 增 


强 了 她 的 目 控 力 ， 所 以 ， 她 况 痢 冷静 地 看 着 她 儿子 瞬间 通红 的 脸 。 乔 
克 的 父亲 从 前 束 古 个 牟 子 。 


她 把 手 放 在 男孩 的 手臂 上 。 
“你 提前 一 天 到 了 ， 乔 区 。? 她 语调 平稳 地 说 道 。 
“你 也 是 。” 乔 克 不 高 兴 地 回 嘴 道 ， 把 手 塞 进口 袋 里 。 


“ 骇 子 ， 为 了 我 俩 都 好 ， 我 正 准备 回 旅 馅 梳洗 一 番 ， 乔 元 ， 跟 我 一 
起 去 吧 。” 


男孩 低 垂 下 巴 ， 眼 睛 四 处 寻找 庇护 ， 束 是 不 敢 看 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 
的 眼睛 。* 不 行 。” 他 说 道 ， 声 音 非常 低 ,“ 我 跟 一 帮 哥 儿 们 约 好 了 一 起 
吃 晚 饭 。 我 们 一 起 住 在 一 间 旅 舍 。 抱 歉 。” 


艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 的 脸 变 得 冰冷 而 生硬 。 她 沉默 地 盯 看 她 的 儿子 ， 
直到 他 那 痛 若 的 眼睛 不 得 已 回 看 向 她 的 眼睛 。 


她 说 : “恐怕 你 不 得 不 失 约 了 。>” 


她 转 过 头 ， 面 向 玛丽 - 卡 廷 倍 感 可 惜 又 理解 的 凝视 。 她 的 眉毛 微微 
挑 起 ， 头 微微 侧 向 那个 半 害怕 、 半 挑 昱 的 “ 锥 鸡 ”。 


她 说 : “玛丽 ， 你 料理 你 的 雏鸡 ， 我 处 理 我 的 黄鼠狼 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 和 她 的 儿子 乔 元 ， 看 起 来 像 征 姐 弟 俩 ， 他 们 一 起 
走 过 视 阔 的 商店 通道 ， 走 到 街 上 去 。 两 人 几乎 没什么 对 话 ， 直 到 看 到 
旅馆 入 口 立 着 的 柱子 时 ， 乔 元 才 癌 站 不 乐 地 打破 了 议 默 : 


“你 为 什么 住 在 这 破 地 方 ? 这 对 一 个 廊 人 来 说 不 是 个 好 地 方 。 没 有 
人 会 住 在 这 儿 ， 除 了 服装 销售 员 和 那些 笨蛋 ， 他 们 以 为 这 还 是 芝加哥 
的 高 级 酒店 。 这 不 是 女人 该 采 的 地 方 。” 


“女人 可 以 呆 在 世界 上 任何 地 方 ， 乔 克 。* 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 平 静 地 
说 。 


她 下 意识 地 走 同 前 人 台 ， 然 后 突然 想到 什么 停 了 下 来 。“ 我 在 这 儿 
等 着 ，” 她 说 ,“ 可 以 请 你 去 拿 下 518 的 钥匙 吗 ? 然后 告诉 前 台 我 再 要 一 
间 相 邻 的 房 ， 今 晚 束 要 ， 而 不 古 像 我 一 开始 打算 的 明天 。 跟 他 说 你 是 
麦克 切 斯 尼 太 太 的 儿子 。” 


他 转身 走 了 。 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 将 围巾 拉 上 去 遮 住 路 巴 ， 手 放 在 那 
里 停 了 一 会 儿 ， 指 节 的 皮肤 有 点 发 白 。 那 一 刻 ， 过 去 三 十 六 年 的 经 历 
一 一 摊 开 ， 历 历 在 目 。 


他 回来 的 时 候 ， 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 说 :“ 我 们 收拾 一 下 ， 然 后 在 这 
儿 一 起 吃 晚餐 吧 。” 


“我 不 想 在 这 儿 吃饭 。* 乔 克 . 麦 克 切 斯 尼 拒 绝 道 , “另外 ， 我 也 没 
有 理由 不 去 赴 今 晚 的 约 。” 


i A 样 地 继续 说 道 :“ 了 Gc 过 晚饭 后 ， 我 们 可 以 
互相 增进 了 解 ， 孩子 。 


那 是 阴郁 沉 问 的 一 餐 ， 甚 至 都 有 点 儿 可 巧 ， 尽管 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 
从 头 到 尾 事 事 亲 目 安排 。 晚 答 结 束 后 ， 她 党 着 那 条 老 派 的 、 铺 着 红 地 
秩 的 走廊 走向 她 的 房间 。 那 种 房间 任何 时 候 都 会 让 其 居住 者 感到 紧 
张 ， 里 面 摆 痢 红色 长 毛 绕 的 扶手 椅 ， 墨 色 胡 桃木 的 床 ， 中 间 十 一 张 胡 
桃木 豆子 ， 久 着 厚 厚 的 紫色 大 理 石 板 。 
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是 像 原来 一 样 坚持 抵制 报 嘴 。"” 


艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 在 那个 昏暗 老 旧 的 镜子 前 摘 下 帽子 ， 然 后 站 在 那 
里 整理 头发 ， 这 儿 扯 扯 ， 那 儿 拍 拍 的 。 乔 克 早 束 把 帽子 和 外 套 扔 在 床 


上 ， 这 会 儿 正 站 着 ， 人 靠 在 床 尾 板 上 ， 双 腿 交 又， 下 书生 拉 着 ， 全 身 都 
散发 着 不 开心 的 反叛 气 妃 。 


“ 乔 元 ，” 他 的 妈妈 说 ， 手 仍 在 整理 头发 , “你 可 能 不 知道 ， 但 你 现 
在 正 扳 着 嘴 ， 就 像 你 小 时 候 罕 围 启 时 一 样 。 我 一 直 很 讨 大 小 孩 振 嘴 。 
我 宁愿 昕 他 们 大 尖 大 闸 。 我 之 前 还 因为 这 个 打 过 你 屁股 。 我 为 我 是 一 
位 时 著 而 开明 的 母 杀 而 目 聚 ,但 是 ， 顺 便 一 提 ， 我 还 是 像 原来 一 样 坚 
持 抵 制 报 嘴 。” 她 突然 转 过 喘 来 “告诉 我 ， 乔 元 ， 你 怎么 提前 一 天 到 
这 儿 来 ? 你 怎么 跟 面 纱 柜台 那个 漂亮 柔弱 的 小 东西 那么 亲密 ? 还 有 ， 
我 本 名 天 你 靶 公 和 过 去 的 儿 - 尖 两 疾 克 二 个 大 人 和 


乔 区 看 着 地 毯 上 褪 了 色 的 玫瑰 化 ， 幸 好 褪色 了 ， 他 的 跨 又 据 起 来 
了 。 


“ 噢 ， 一 个 小 伙 子 不 能 总 是 被 挫 在 他 妈妈 的 围 悦 市 子 上 。 我 想 要 有 
点 目 己 的 小 乐子 。 我 在 这 儿 认 识 很 多 朋友 。 他 们 是 兄弟 会 的 成 员 。 还 
有 ， 不 管 怎 么 说 ， 我 殉 是 要 买 些 新 衣服 。” 


有 好 一 会 儿 ， 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 束 那样 默默 地 有 盯 着 他 看 。 然 后 ， 她 
慢 慢 地 开口 :“ 当 然 了 ， 我 知道 你 已 经 十 七 多 了 。 我 甚至 还 歇 咕 过 这 件 
事 ， 还 不 止 这 样 呢 ， 我 感到 很 区 宁 。 但 是 尽管 如 此 ， 我 每 次 想起 你 
一 一 我 经 常 想 起 你 ， 你 部 似乎 还 十 那 个 罕 着 及 膝 短 军 的 小 孩子 ， 脑 袋 
后 面 戴 着 你 的 小 帽子 ， 脸 颊 像 个 粉 嫩 饱 满 的 苹果 。 乔 殉 ， 目 从 我 开始 
化 精力 兼职 卖 吊 袜 带 以 来 ， 我 一 年 能 插 六 千 块 。 我 给 了 你 多 少 钱 的 开 
销 ? ” 


乔 克 不 安 地 捡 弄 着 外 套 的 一 颗 纽 扣 ， 说 :“ 好 吧 ， 很 多 。 但 一 个 小 
伙 子 要 花 钱 来 撑 | ] 面 的 。 我 喘 边 的 很 多 兄 第 环比 我 花 得 还 多 。 要 买 衣 
服 、 香 烟 ， 还 要 飞花 、 叫 出 租车 给 那些 短 家 一 一 我 的 意思 是 ， 女 孩子 
们 ， 还 有 一 一 ” 


她 认真 地 说 道 : “孩子 ， 我 要 你 坐 在 那 边 那 只 扶手 椅 上 一 一 红色 
的 ， 椅 背 目 串 不 乎 的 那 只 。 我 可 能 要 让 你 不 舒服 了 。 我 坐 在 这 儿 都 能 
看 到 ， 你 简直 二 个 一 级 的 下 流 豚 子 。 一 位 母亲 意识 到 这 一 点 并 不 是 什 
么 快 事 。 现 在 ， 不 要 打 断 我 。 我 要 成 为 这 次 会 面 的 主席 、 发 言 者 、 程 
序 和 方法 委员 会 。 乔 元 ， 我 十 年 前 跟 你 爸爸 离婚 了 。 现 在 我 也 不 想 再 
提起 关于 他 的 任何 事 ， 只 除了 一 点 ， 孩 子 ， 你 不 能 步 他 的 后 侍 。 即 便 
我 要 把 你 像 手表 一 样 拆 了 再 重新 拼 起 来 ， 我 也 绝 不 能 让 你 步 他 的 后 
尘 。 你 是 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 的 儿子 ， 再 往 后 十 年 我 也 准备 这 么 歇 喊 ， 不 
然 ， 我 殉 要 知道 原因 一 你 最 好 能 找到 一 个 好 的 理由 。” 


男孩 不 假 思 索 地 冲 口 而 出 :“ 我 想 知 道 我 做 什么 了 ? 束 因 为 我 比 和 
你 约定 的 早 到 了 几 个 小 时 ， 就 因为 你 看 到 我 跟 一 个 女孩 讲话 ! 为 什么 


“不 是 你 做 了 什么 。 是 那些 事 背 后 的 意义 。 我 也 有 过 错 ， 但 我 愿意 
承认 。 乔 殉 ， 你 的 妈妈 是 一 名 职业 女性 。 你 不 喜欢 这 一 点 是 吗 ? 但 你 
又 不 介意 从 一 个 职业 女性 给 你 的 钱 ， 不 是 吗 ? 我 赚 的 工资 比 得 上 一 个 
男人 。 但 是 乔 元 ， 你 不 应 该 伦 得 理所当然 。” 


“你 要 我 怎么 做 ? ” 乔 克 问 道 ,“ 我 还 没 高 中 毕业 。 其 他 人 ， 他 们 的 
父 杀 还 没 挣 这 么 多 一 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 打 断 了 他 : “ 父 杀 。 你 竟然 说 得 出 口 ， 乔 苑 。 我 
不 需要 告诉 你 这 当中 的 区 别 吧 。 你 是 我 儿子 ， 你 心里 明明 白 日 。 我 原 
本 打算 供 你 上 大 学 ， 如 采 你 的 表现 值得 我 这 样 做 的 话 。 但 现在 我 不 想 
把 你 这 样 的 男孩 送 去 大 学 ， 除 非 你 表现 出 对 某 种 职业 的 偏爱 。” 


“妈妈 ， 你 知道 我 热爱 机 械 、 摩 托 车 和 工程 学 ， 还 有 其 他 类 似 的 东 
西 。 我 为 什么 要 工作 一 一 ” 


“你 必须 这 么 做 ， 乔 元 。 只 有 这 么 做 ， 你 才能 成 为 一 个 真正 的 男 
人 。 我 一 开始 做 错 了 ， 但 是 现在 纠正 还 来 得 及 。 有 钱 老 爸 的 儿子 当然 
可 以 去 追求 衣服 、 城 市 短途 旅行 ， 去 追 小 妞 ， 叫 出 租车 ， 买 花 。 但 你 
的 妈妈 拼死 拼 活 才 赚 来 六 千 块 ， 你 要 明日 ， 在 一 个 由 男人 主导 的 战场 
中 ， 这 有 多 不 容易 ， 当 你 能 懂得 当中 的 辛 藻 时 ， 你 束 不 会 只 会 化 钱 ， 
而 是 要 赚钱 一 一 因为 你 会 想 赚钱 的 。 孩 子 ， 我 来 告诉 你 我 准备 怎么 
做 。 我 准备 市 痢 你 跟 我 一 起 出 壹 两 周 。 你 将 会 学 到 很 多 事情 ， 旅 行 结 
束 的 时 候 ， 你 甚至 都 会 感到 头 大 。” 


男孩 坐 直 了 身体 ， 大 喊 道 : "我 喜欢 ! 这 才 真 的 有 趣 。” 


艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 说 :“ 不 ， 不 会 有 趣 的 ， 头 三 四 天 过 去 后 就 不 会 
了 。 但 这 对 你 来 说 将 会 比 一 次 出 国旅 行 和 请 一 位 私人 教师 更 有 价值 。” 


她 走 到 他 身边 ， 将 手 放 在 他 的 肩膀 上 ， 说 道 : “你 的 房间 束 在 我 隔 
壁 。 今 蜡 你 和 我 就 在 这 儿 睡 吧 。 明 天 ， 我 们 就 如 我 管 应 你 的 一 样 ， 好 
好 玩 一 天 。 如 果 你 想 跟 你 的 伙伴 在 一 起 的 话 ， 直 说 束 行 。 我 不 会 破坏 
我 应 承 你 的 这 点 欢乐 。” 


男孩 抬 起 头 看 着 他 妈妈 的 脸 ， 说 道 : “我 想 ， 我 想 我 会 跟 你 一 起 


i 

他 转身 出 去 , 太 地 甩 上 了 门 。 

艾 玛 :麦克 切 斯 尼 仍 然 站 在 房间 中 央 。 她 抬 起 手 恬 ， 一 手 扶 额 ， 捍 
过 头发 ， 将 所 有 头发 都 扰 入 脑 后 光滑 的 发 欧 中 。 这 是 一 个 疲惫 、 伤 心 
的 女人 会 做 的 小 手势 。 

突然 电话 铃声 啊 起 。 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 穿 过 房间 ， 拿 起 听 简 。 


“你 好 ， 玛 丽 . 卡 廷 。* 没 等 电话 那 头 的 声音 响起 ， 她 就 说 道 ,“ 什 
么 ? 噢 ， 我 就 知道 。 没 事 ， 还 好 。 我 就 是 刚刚 在 这 儿 自 己 演 了 一 出 高 
级 的 小 剧 ， 演 了 一 位 女 主 角 、 一 个 天 真 无 邪 的 小 女孩 、 一 个 坏 女人 、 
一 个 明星 和 一 位 严肃 的 母亲 。 我 让 菲 斯 克 夫 人 全 ) 看 起 来 像 第 一 读者 室 
里 的 小 孩 却 又 忘记 了 她 的 周 五 着 装 。 那 是 什么 东西 ? ” 


房间 里 寂静 无 志 ， 只 有 电话 那 头 几 公里 外 的 一 个 低沉 的 咯咯 笑 声 
传 来 。 


她 接着 说 道 :“ 噢 ， 那 也 还 好 ， 玛 丽 : 卡 廷 。 我 久 你 一 份 大 人 和 傅 ， 
上 帝 保 佑 你 永 谷 容颜 ! ”然后 ， 她 压低 了 嗓音 ， 回 隔壁 房间 看 了 一 眼 
说 : “还 有 ， 玛 丽 ， 我 不 知道 干巴 巴 的 伤心 事 怎 么 能 通过 电话 传递 ， 所 
以 我 不 会 通过 它 来 传达 。 但 是 ， 玛 丽 ， 刚 刚 那 十 分 钟 ， 对 我 融 是 "日 
糖 、 黄 油 、 糖 浆 *， 我 非常 害 介 一 停 下 来 殉 会 环 记 了 “。 我 狂 接 下 来 这 一 
整 晚 ， 我 都 会 一 直 念 九 我 的 ' 日 糖 、 黄 油 、 糖 浆 ' 的 ， 玛 丽 : 卡 廷 ;我 只 
能 吃力 义 快 速 地 念 轧 起 来 :白糖 、 黄 油 、 糖 浆 *。” 


1. 州 街 (State Street) ， 芝 加 哥 著 名 的 娱乐 不 夜 街 。 (译注 ) 

2 莉莉 :罗素 (Lily Russell) ， 也 称 莉 连 . 罗 素 (Lillian Russell) ， 十 九 世 纪 末 二 十 世 

纪 初 美国 著名 女 演 员 、 歌 手 ， 因 其 美 盘 及 穿 衣 风格 而 闻名 。 (译注 ) 

3. 菲 斯 克 夫 人 (Mrs. Fiske) ， 全 名 Minnie Maddern Fiske， 是 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 
美国 著名 女 演员 ， 她 出 演 了 易 卜 生 的 多 部 戏剧 ， 推 动 了 挪威 戏剧 在 美国 观众 中 的 发 展 。 


(译注 ) 


ey 


第 四 草 
他 母 杀 的 儿子 


“ 客 满 了 ? ” 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 重 复 道 (如 果 不 是 因为 排版 原因 ， 这 
儿 的 问号 后 面 应 该 还 有 一 个 感叹 号 ) 。 


“很 抱歉 ， 麦 殉 切 斯 尼 太 太 。” 前 台 服 务 员 认真 查看 一 番 后 说 
道 , “但 绝对 没有 什么 乱 来 的 。 我 们 确实 客 满 了 。 因 为 亲善 的 北 类 野牛 
队 将 在 此 举办 一 年 一 度 的 州 大 会 。 不 过 我 们 可 以 在 大 厅 加 些 床位 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 敏 锁 的 蓝 眼 睛 从 刚刚 递 给 她 的 一 小 受信 件 上 抬 起 
来 ， 欣 然 说道 :“ 好 吧 ， 挑 一 间 朝 南 的 大 厅 给 我 搭 一 张 行军 床 什么 的 
吧 ， 因 为 我 已 经 准备 好 住 这 儿 了 。 我 出 差 卖 羽绒 衬 补 也 有 十 年 了 ， 我 
可 不 想 拖 着 疲 惫 的 喘 哎 在 这 镇 上 来 回 找 睡 党 的 地 方 。 我 恒 到 了 一 个 重 
大 的 、 不 可 改变 的 事实 ， 那 殉 征 ， 酒 店 前 全 服务 员 殉 是 前 台 服 务 员 ， 
不 管 他 们 是 站 在 尼克 伯 格 酒店 大 理 石柱 子 后 面 ， 被 插 满 36 英 寸 忆 长 的 
美国 丽人 下 现 的 金色 人 花瓶 挡住 ， 还 是 为 伊利 诸 伊 州 盖 尔 斯 堡 的 男人 人 们 
准备 晚秋 时 尚 ， 这 些 人 都 没什么 两 样 。” 


接待 处 后 面 这 个 无 懈 可 击 的 男人 维持 着 近乎 完美 的 优雅 举止 ,就 
只 差 一 点 儿 。 他 只 是 个 酒店 夜班 服务 员 。 


“麦克 切 斯 尼 太 太 ， 发 火 对 你 来 说 一 点 儿 好 处 也 没有 。” 他 温文 尔 
雅 地 开口 道 ，“ 现 在 有 位 男士 要 一 


“但 我 不 是 个 男人 。* 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 打 断 了 他 ,“ 我 只 是 做 着 男 
人 的 工作 ， 掉 着 和 男人 一 样 的 工资 ， 要 求 得 到 像 男 士 一 样 的 礼遇 和 理 
解 。” 


他 费 了 好 大 的 劲 才 控制 住 目 己 ， 用 笔 在 记事 筹 及 各 式 各 样 的 纸 上 
写 看 什么 ， 束 像 社会 名 流 恼 怒 的 时 候 一 样 。“ 我 也 想 为 您 提供 住 答 ;， 我 
确实 是 这 么 想 的 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 说 :“ 打 起 精神 来 ， 你 得 这 么 做 。 我 不 介意 有 点 
不 舒服 。 尽 管 如 此 ， 我 也 想 顺 便 说 一 句 ， 如 果 有 什么 "北美 野牛 女 
士 要 来 入 住 ， 你 不 用 指望 我 和 她 们 拼 床 位 。 我 有 过 那样 的 经 历 ， 当 时 
在 爱 荷 华 州 阿尔 比 亚 ， 我 睡 在 厨房 炉灶 旁 ， 还 要 跨 过 一 个 人 才能 过 
去 。” 


之 前 失衡 的 镇 定 又 重新 回归 。“ 女 士 ， 您 大 错 特 错 了 。 我 本 人 是 这 
一 规则 的 拥护 者 ， 也 是 一 位 好 同志 ， 我 从 来 不 会 以 此 为 乐 。” 


“是 的 ， 我 知道 。” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 慢 否 否 地 说 , “你 知道 吗 ， 让 
我 恼火 的 是 目 相 歼 慎 。 许 多 女人 ， 一 年 也 没 住 过 一 次 酒店 ， 只 会 在 大 
党 游荡 ， 将 皮 椅 磨 破 ， 用 光 火 柴 和 牙签 。 但 等 到 棒球 队 回 归 ， 你 蕊 上 
又 将 一 位 出 差 的 人 拒 之 门 外 ， 而 他 每 天 文 付 三 美元 住 在 楼 下 人 简易 房间 
里 ， 给 过 每 位 门 童 和 行李 生 小 费 ， 从 未 麻烦 过 谁 ， 只 要 你 给 他 一 杯 勉 
强 合格 的 早餐 咖啡 ， 他 就 会 爱 上 这 个 地 方 ， 并 到 处 去 宣传 。 而 你 的 ' 北 
美 野牛 队 ' 有 一 半 人 在 此 宇 受 欧式 酒店 服务 ， 却 只 想 找到 免费 午餐 的 想 
台 ， 或 者 被 当地 队员 邀请 到 家 里 吃 晚饭 ， 一 周 前 队员 们 的 妻子 整 开 始 
准备 派 、 鸡 肉 沙拉 和 烤 小 牛肉 了 。” 


“儿子 ! ;服务 员 重 复 ; 
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民 睛 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 倚 在 桌 于 上， 压低 了 声音 ， 保 持 痢 一 个 目 信 的 音 
调 说 : “ 听 着 ， 我 并 不 想 把 我 目 己 搞 得 这 样 令 人 讨厌 。 通 稍 我 也 不 会 那 
么 磨 员 ， 我 知道 我 大 可 直接 去 绽 芒 斯 ， 住 一 等 的 房间 。 但 就 这 次 ， 我 
有 充分 的 理由 让 你 我 都 受 点 折磨 。 因 为 ， 这 次 出 差 我 儿子 也 跟 我 一 起 
人 


“儿子 ! ?服务 员 重 复 道 ， 瞪 大 了 有 眼睛。 


“谢谢 。 他 们 也 都 是 这 个 反应 。 这 一 阵子 以 来 ， 我 开始 相信 ， 我 喘 
上 肯定 有 些 挥 之 不 去 的 美丽 和 少女 气 县 ， 不 然 ， 怎 么 我 每 次 宣布 我 有 
个 六 英 扩 高 的 儿子 时 ， 每 个 人 都 那么 恢 讶 。 他 看 起 来 像 二 十 一 少 ， 但 
其 实 只 有 十 七 岁 。 他 认为 世界 已 奉 坏 ， 束 因为 他 嘴 上 长 不 出 一 点 儿 胡 
须 ， 能 像 其 他 男人 一 样 蓄 起 胡子 来 搭配 帽子 ， 他 整 认 为 这 世界 糟 透 
了 。 他 现在 在 车 站 ， 正 在 整理 我 们 的 行李 。 在 他 到 这 儿 来 之 前 ， 我 想 
说 一 点 ， 他 只 跟 我 出 来 四 天 。 这 四 天 对 他 是 一 种 启示 ， 开 阔 了 眼界， 
也 给 了 他 一 系列 猛烈 的 冲击 。 他 过 去 以 为 他 妈妈 的 工作 束 是 坐 着 普尔 
曼 客 车 旅行 ， 吃 着 酒店 大 厨 精心 如 制 的 佳 大 ， 然 后 一 路 把 羽绒 衬 春 散 
发 出 去 。 我 过 去 给 了 他 很 多 钱 ， 他 习惯 于 将 所 有 事物 看 得 一 文 不 值 。 
现在 ， 他 正在 改变 这 种 想法 ， 有 很 大 的 进步 了 。 我 准备 在 煤 容 里 住 一 
晚 ， 如 末 你 能 把 他 搞定 一 一 不 要 太 舒 服 。 这 对 他 来 说 将 是 很 好 的 一 特 
课 。 他 来 了 ， 正 走 进来 的 那个 ， 罕 着 毛 绒 外 套 ， 戴 着 帽子 ， 拿 着 英 式 
手杖 的 那个 。 喊 ! 像 他 们 说 的 ， 开 始 演 戏 。” 


男孩 罕 过 了 拥挤 的 大 堂 。 他 皱 着 眉 ， 看 起 来 有 点 担心 。 他 把 手 放 
在 妈妈 的 手臂 上 ， 以 示 保 护 。 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 骄 做 得 有 点 颤 桂 ， 因 为 
她 发 现 ， 他 不 用 抬头 吏 能 对 上 她 的 目光 了 。 


“妈妈 ， 他 们 告诉 我 这 儿 会 举办 个 什么 大 会 ， 镇 上 都 挤 满 了 人 。 这 
忠 古 为 什么 有 那些 横幅 什么 的 。 我 希望 他 们 这 儿 能 给 我 们 准备 点 体面 
的 东西 。 我 遇 到 一 位 男士 ， 他 说 他 觉得 这 儿 连 个 能 睡觉 的 洞 都 没有 。” 


“不 是 吧 ! ?区 玛 : 麦 克 切 斯 尼 大 叫 道 ， 转 回 服 务 员 , “这 是 我 儿 
子 ， 乔 克 ` 麦 元 切 斯 尼 一 一 西 姆 斯 匈 生 ， 这 不 是 真 的 吧 ? ” 


“很 蜗 兴 认识 你 ， 先 生 。” 西 姆 斯 先生 说 道 ,“ 这 个 ， 是 的 ， 仍 怕 我 
们 已 经 客 满 了 ， 但 是 看 在 您 的 份 上 ， 我 们 尽量 安排 一 下 。” 


他 陷入 了 沉思 ， 拿 着 笔杆 融 着 牙 肯 ， 采 着 眼前 这 两 个 人 ， 服 神 空 
洞 ， 几 乎 令 人 发 狂 。 最 终 ， 他 说 道 : 


“我 会 尽力 而 为 ， 但 你 们 不 能 期 竺 值 太 高 。 我 想 我 可 以 给 这 位 年 轻 
人 在 87 号 房 挤 出 一 个 床位 。 这 儿 一 一 我 看 看 一 一 谁 在 87 写 来 着 ? 噢 ， 
两 位 北美 野牛 队 队员 睡 一 个 双人 床 ， 一 位 睡 一 个 单 人 床 ， 胖 子 埃 德 : 迈 
耶 斯 睡 一 张 行军 床 还 有 一 一 ” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 猛 然 注 意 到 什么 ， 打 断 道 :“ 迈 耶 斯 ? 你 说 的 是 
施 符 劳 斯 无 丝 局 疙 公司 的 埃 德 : 迈 耶 斯 ? ” 


“是 的 ， 你 们 俩 是 同行 ， 不 是 吗 ? 他 是 个 不 错 的 钢 压 演 才 家。 你 听 
过 他 弹 鞭 吗 ? ” 


“他 什么 时 候 入 住 的 ? ” 


“ 噢 ， 就 在 十 五 分 钟 前 ， 他 从 阿 什 兰 区 过 来 的 。 现 在 正在 用 晚 
餐 。” 

“ 噢 。* 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 说 道 ， 心 中 暗自 松 了 一 口气 。 

但 是 ， 乔 克 .麦克 切 斯 尼 的 声音 和 表情 一 丝 都 没有 轻松 。 他 怒 发 冲 
冠 ， 充 满 了 敢 意 。“ 这 种 睡 法 像 运 性 口 的 车 厢 一 样 ， 不 是 正道 。 刚 过 去 
的 三 个 晚上 ， 我 一 个 好 觉 都 没 睡 过 。 我 从 来 就 不 能 在 卧铺 车 上 睡觉 
你 就 不 能 给 我 们 安排 好 一 点 的 吗 ? 


“这 是 眼下 我 能 做 到 的 最 好 安排 了 。，” 


“ 那 我 母亲 睡 哪儿 呢 ? 我 看 你 们 的 广告 写 着 ' 空 间 宽敞 、 配 备 莱 汽 
加 热 的 样品 房 '。 我 想 我 母亲 应 该 睡 在 那样 的 房间 里 。” 


“ 乔 区 ，” 艾 玛 : 考 珊 切 斯 尼 以 责备 的 语气 对 他 说 道 , “ 西 姆 斯 匈 生 
已 经 帮 了 我 们 很 大 的 忙 了 。 镇 上 也 没有 为 一 间 酒 店 可 以 一 一 ” 


“你 说 得 对 ， 确 实 没 有 。? 西 姆 斯 爷 生 赞同 道 , “我 猜 这 位 年 轻 人 还 
不 熟悉 出 差 的 套路 。 正 如 我 刚刚 说 的 ， 我 也 想 接 每 你 们 入 住 ， 但 是 
一 一 让 我 看 看 ， 我 能 做 点 什么 。 如 果 我 能 让 客房 部 经 理 今 晚 睡 到 女仆 
房 里 ， 吕 一 晚 ， 那 你 束 能 住 她 的 房间 了 “。 给 你 钥匙 ! 当然 了 ， 房 则 在 
厨房 那 边 ， 大 清早 可 能 会 有 些 吵 一 一 ” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 摊 摆手 。“ 不 用 多 说 了。 领 我 到 那 边 去 吧 。 我 素 
极 了 ， 驶 算是 在 开 往 匹 效 堡 的 远足 专车 里 我 也 能 睡 着 。 乔 元 ， 我 的 孩 
子 ， 我 们 真 走运 。 这 是 我 们 第 二 次 这 么 走运 了 。 第 一 次 是 我 们 决定 在 
路 边 的 和 餐车 吃 了 晚餐 ， 要 不 然 等 到 了 这 儿 只 能 吃 这 些 ' 野 牛 ' 的 剩 哎 。 
我 希望 那 位 客房 经 理 没有 在 她 房间 床 尾 的 场 上 挂 上 一 张 照片 ， 一 张 她 
已 离 去 的 丈夫 的 巨 幅 照 片 ， 播 播 叶 叶 地 挂 在 那里 。 不 过 一 般 都 会 
晚安 ， 儿 子 。 别 让 那些 ‘野牛 欺负 你 。 明 天 我 七 点 束 起 来 。” 


但 早上 六 上 护 半 时 ， 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 束 经 过 楼 标 转 角 ， 走 癌 办 公 
室 。 女 清 涪 工 还 在 忙活 。 雪 划 柜 合 的 女孩 还 没 上 班 。 整 个 地 方 还 弥漫 
着 昨夜 的 气 电 ， 除 了 晚 班 经 理 以 外 。 他 已 经 收拾 齐整 ， 刮 好 胡须 ， 显 
得 很 警 沉 机敏， 尽管 整 晚 不 眠 不 体 ， 他 仍 保持 着 晚 班 经 理 的 专业 精 
神 。 


“早上 好 ! ”区 玛 .麦克 切 斯 尼 同 他 打招呼 。 她 穿着 监 色 哗 吼 衣服 ， 
戴 痢 一 项 秋 帽 。 深 秋 的 早晨 也 没有 她 清新 明媚 。 


“早上 好 ， 麦 克 切 斯 尼 太太 。* 西 姆 斯 先生 回 道 ， 声 音 洪亮 。“ 昨 晚 
睡 得 好 吗 ? 希望 厨房 的 声音 没有 吵 醒 你 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 将 手 停 放 在 门 上 。 "厨房 ? 噢 ， 不 会 。 我 在 看 您 
瓶 杂 朗 表 这 的 时 候 都 能 睡 痢 。 不 过 一 一 那个 客房 部 经 理 的 丈夫 肯定 长 
得 很 难看 吧 。” 


十 一 月 的 早上 ， 有 是 所 有 多 情 的 作家 怎么 也 写 不 够 的 秋 日 样子 ， 但 
再 迷醉 的 话语 ， 或 内 炊 着 火花 ， 或 语 带 讽刺 ， 或 热情 洋溢， 也 似乎 不 
能 渔 凋 其 形容 。 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 站 在 最 展 一 级 台阶 上 ， 打 量 着 这 条 主 
街 ， 深 深 吸 了 一 口 冷风 。 她 的 面容 经 受 住 了 干 淮 清 晨 的 无 情 考 验 ， 看 
起 来 健康 紧 实 ， 粉 嫩 光 六 。 小 镇 还 在 沉睡 中 。 她 开始 在 这 个 小 镇 光 珊 
秃 义 丑 了 的 主 街 上 迈 开 欢快 的 步伐 。 在 她 壳 宏 慷 慨 的 心中 和 机 敏 警 惕 
的 头脑 中 ， 藏 着 无 数 的 感觉 和 想法 ， 它 们 各 不 相同 ， 但 都 与 那个 睡 在 
楼 上 那 间 极度 拥挤 的 房间 里 的 男孩 有 关 一 他 正在 学 习 中 。 


半 个 小 时 后 ， 她 重新 走 进 酒店 ， 两 颠 都 在 发 光 。 乔 克 还 没 下 楼 。 
所 以 ， 经 过 仔细 思考 ， 她 明帝 地 点 了 水 果 、 麦 片 、 吐 司 和 咖啡 ,开始 
吃 早餐 ， 边 吃 边 浏览 她 的 晨报 。 七 点 半 时 ， 她 手 上 拿 着 份 报纸 ， 回 到 
大 和 党。 那 群 “野牛 ”已 经 活动 起 来 了 。 她 找到 一 个 安静 的 角落 ， 深 陷 在 
椅子 里 ， 眼 睛 越过 报纸 的 顶部 上 果 着 楼 梯 的 方向 。 八 点 时 ， 乔 克 . 麦 区 切 
斯 尼 才 下 来 。 


他 一 点 儿 也 不 高 兴 ， 服 睛 是 红 的 ， 脸 上 浮肿 ， 一 副 没 睡 好 的 样 
子 。 当 他 走 近 他 的 母亲 时 ， 不 难 发 现 他 的 外 均 上 有 一 块 污渍 ， 时 戏 的 
棕色 裤子 的 一 只 裤 腿 邹 巴 巴 的 。 


“早上 好 ， 儿 子 ! ” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 说 ,，“ 真 的 那么 差 吗 ? ” 
乔 殉 : 支 克 切 斯 尼 长 长 的 手指 提成 了 侈 头 。 


“这 么 说 吧 ,， ”他 声音 里 之 着 怨恨 开口 道 ,“ 你 知道 那些 一 一 那些 


“说 出 来 ! " 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 命 令 道 ，“ 我 可 是 你 母亲 。 如 果 你 问 
在 心里 ， 吃 的 早餐 都 没 法 消化 。” 


乔 克 : 支 元 切 斯 尼 说 出 来 了 。 我 知道 没有 什么 语言 可 以 形容 他 的 语 
气 ， 只 有 特别 喜欢 新 奇 的 情色 小 玩意 的 老手 可 以 比拟 。 它 充满 生气 、 
激情 洋 洲 ， 呼 吸 间 都 透 着 痛 盏 ， 还 发 出 野性 的 呈 呈 声 。 它 一 一 噢 ， 用 
什么 修 套 也 没 用 。 


“好 吧 ，” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 避 励 道 ,“ 接 着 说 。” 


' 乔 克 咽 了 一 大 口 唾沫 ,，' 那 两 个 睡 双 人 床 的 该 死 的 牛犊 子 一 一 


“好 | 


“好 ! ” 乔 克 - 爱 克 切 斯 尼 咽 了 一 大 口 唾沫 ,“ 那 两 个 睡 双 人 床 的 该 
死 的 牛犊 子 十 二 点 才 回 来 ， 睡 单 人 床 的 那个 十 五 分 钟 后 回来 的 。 我 并 
不 慰 讶 。 他 们 这 一 群 人 有 九 十 三 个 人 睡 在 大 厅 ， 互 相 道 过 晚安 后 ， 计 
划 着 早上 在 哪儿 见面 ， 确 定时 间 、 地 点 ， 讨 论 可 能 的 天 气 情 况 。 所 
以 ， 他 们 一 群 人 整 夜 在 大 厅 里 跑 上 跑 下 。 我 从 没有 见 过 这 么 不 安 分 的 
混蛋 。 在 大 半夜 ， 用 酒店 钥 古 敲 着 门 ， 叮 里 旺 哪 的 声音 太 啊 了 ， 你 告 
诉 我 还 有 什么 东西 比 这 还 吵 ， 我 倒是 想 知 道 。 我 同房 那 三 个 牛犊 子 全 
都 打扮 得 花枝 招展 ， 戴 上 傻子 绥 帝 和 徽章 ， 配 上 条 纹 纸 手 杖 。 当 他 们 
开 灯 的 时 候 ， 我 束 是 一 个 荔 素 了 一 天 想 再 睡 会 儿 觉 的 人 的 最 好 写照 。 
我 尽量 平稳 沉重 地 呼吸 ， 偶 尔 发 出 点 恬 声 。 如 采 那 两 头 河马 一 样 的 牛 
犊 子 独 目 在 目 己 的 草原 上 ， 也 许 他 们 惑 不 会 这 么 满不在乎 了 。 但 他 们 
在 一 起 吼叫 着 ， 刨 痢 地 板 ， 把 鞋 乱 扔 ， 大 声 打 着 哈 双 ， 伸 着 懒 腰 ， 讨 
论 着 第 二 天 的 计划 ， 回 想 着 当天 做 了 什么 。 然 后 有 一 个 说 到 要 告发 什 
么 ， 我 正 听 得 开心 ， 痢 起 了 打 壬 了 。 束 在 那 时 ，| 口 又 传 来 钥匙 哗啦 
作 员 的 声音 ， 走 进来 一 位 穿着 棕色 西服 、 戴 着 标 色 帽子 的 胖 男 人 ， 那 
些 破 事 就 终止 了 。” 


“那个 ，” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 说 , “应 该 是 埃 德 , 迈 耶 斯 ， 是 施 特 劳 斯 
无 丝袜 公司 的 。” 


“我 们 的 主角 束 此 登场 了 。” 乔 克 的 语调 里 多 了 一 丝 酸 溜溜 。“ 那 四 
个 人 大 概 花 了 两 分 钟 就 互相 认识 了 。 三 分 钟 后 整 互 相 告 知 真 名 了 。 原 
来 ， 迈 耶 斯 所 属 的 公司 与 北美 野牛 还 是 远房 表亲 。 五 分 钟 后 ， 他 们 斥 
齐 一 副 纸牌 ， 准 备 了 一 把 筹码 ， 光 着 膀子 开始 玩 起 皮 纳 克 纸 牌 游 戏 。 
我 在 纸牌 的 听 暗 声 和 筹码 的 味 哎 声 中 打 着 上 且 ， 然 后 在 行李 服务 生 进 来 
的 时 候 醒 过 来 ， 他 每 隔 六 分 钟 束 会 来 一 次 。 今 天 早上 我 起 床 的 时 候 ， 
发 现 那个 胖子 埃 德 ` 迈 耶 斯 坐 在 柠 子 上 ， 我 想 他 肯定 坐 到 我 搭 在 椅 于 上 
的 裤子 了 。 这 个 放射 状 的 裙 争 刚好 整 是 他 谷 的 地 方 。 外 套 上 的 污 沽 十 
被 哪个 牛犊 子 喝 啤 酒 的 时 候 滴 上 的 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 礁 起 报纸 ， 站 起 来 ， 笑 着 说 : “我 想 ， 这 也 是 一 
种 新 的 尝试 ， 如 果 你 还 没 习 惯 的 话 。” 


“习惯 ! ” 乔 克 生气 地 喊 道 ,“ 习 惯 ! 你 是 想 告诉 我 ， 这 些 都 没什么 
不 正常 的 一 一 ” 


“不 值 一 提 。 噢 ， 当 然 了 ， 也 不 是 每 天 都 能 过 到 一 群 野 牛 *'。 但 也 
臣 第 有 的 事 。 这 个 世界 充斥 着 古老 的 秩序 ， 它 们 不 停 地 聚集 在 一 起 ， 
然后 产生 解决 办 法 ， 迁 出 长 官 。 你 不 觉得 你 最 好 在 那 群 野牛 开始 翻 饲 
料 之 前 先 去 吃 早餐 吗 ? 我 已 经 吃 过 了 。” 


乔 克 麦克 切 斯 尼 脸 上 的 阴郁 淡化 了 一 点 。 饥 饿 占据 了 上 风 。“ 好 
吧 ， 我 想 吃 麦 饼 、 和 牛排、 鸡蛋、 咖啡 、 水 果 、 吐 司 和 面包 卷 。” 


“不 来 点 儿 鱼 吗 ? ”他 的 母 茉 问 道 。 然 后 在 他 走 同和 餐厅 的 时 候 ， 她 
说 道 :“ 我 要 去 寄 两 封 信 。 然 后 我 会 到 街 上 去 见 一 位 客户 。 九 点 整 的 时 
候 我 会 到 苏 效 贝 格 -斯 坦 百 货 商 店 。 要 想 在 十 点 前 见 到 老 苏 兹 贝 格 几 乎 
古 不 可 能 的 ， 但 我 还 古 会 去 ， 埃 德 : 迈 耶 斯 也 会 去 ， 不 然 束 不 古 蚀 子 销 
售 员 了 “。 我 希望 你 去 那儿 找 我 。 你 去 看 看 那些 谈 妥 的 订单 是 怎么 扑通 
一 声 挥 到 我 大 腿 上 的 ， 会 有 所 收获 的 。” 


你 可 能 知道 庞大 的 苏 兹 贝 格 -斯 坦 商 店 吧 ? 不 知道 ? 那 是 因为 你 一 
直 生 活 在 城市 里 。 老 苏 效 贝 格 每 年 要 将 他 的 买主 送 到 纽约 市 场 两 回 ， 
现在 他 们 的 主要 楼 层 需要 两 个 楼 层 经 理 。 那 些 人 在 圣诞 节 买 红 绿 相间 
的 狠 饰 品 ， 在 春天 买 苹果 花 和 粉色 的 皱 纸 百 叶 窗 ， 伦 挥 的 钱 肯 定 多 得 
让 人 喇 舌 。 小 斯 坦 喜 欢 到 之 加 哥 定 制 衣 服 ， 而 老 苏 效 贝 格 则 喜欢 让 旅 
行销 售 员 在 他 私人 办 公 室外 面 的 一 间 小 小 的 等 候 室 里 等 厦 。 


错 克 :麦克 切 斯 尼 吃 完了 他 的 超大 份 早餐 ， 散 着 步 来 到 苏 兹 贝 格 - 
斯 坦 商 店 。 他 向 人 询问 到 办 公 室 怎么 走 ， 然 后 发 现 他 的 母亲 还 没 到 。 
那 间 小 小 的 等 候 宝 里 有 三 个 男人 ， 其 中 之 一 束 是 胖子 埃 德 ` 迈 耶 斯。 他 


庞大 的 吴 驱 挤 在 细 腿 椅子 里 ， 肥 肉 都 洲 出 来 了 。 他 的 标 礼帽 拿 在 手 
上 ， 有 眼睛 盯 着 对 面 一 局 紧 闭 的 门 。 其 他 两 个 旅行 销售 员 也 是 如 此 。 乔 
殉 在 胖子 埃 德 : 迈 耶 斯 芳 边 的 一 个 空 座 位 上 坐 下 来 ， 然 后 在 心里 默默 到 
算 ， 寻 找 他 身上 适合 年 轻 人 坚硬 的 柳 头 下 手 的 地 方 一 一 一 旦 有 机 会 的 
话 他 束 要 动手 。 那 样 打扰 别人 睡觉 ， 这 个 死 胖子 、 狗 杂种 ! 


“您 卖 的 是 什么 呢 ? ? 效 德 ' 迈 耶 斯 突然 转 同 乔 克 说 道 。 

突然 一 个 激 灵 一 一 “局 子 ，” 乔 克 回 管道 ,“ 女 士 的 守 窒 。”(“ 好 像 
男人 也 会 穿 衬 裙 似 的 ! ”他 上 暗自 发 笑 。) 

埃 德 ` 迈 耶 斯 在 椅子 里 转 了 转身 子 ， 这 样 能 好 好 看 看 这 个 同行 新 对 
手 。 他 小 小 的 红 跨 巴 清 移 地 张 着 。 

“你 为 谁 工作 ? ”他 接着 问 道 。 


乔 克 的 脸 上 出 现 了 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 的 表情 。“ 什 么 听 - 艺 
加 哥 衬 裙 与 针织 品 联盟 公司 。 一 个 新 公司 。” 


“肯定 是 。” 挨 德 : 迈 耶 斯 沉吟 道 ,“ 我 从 未 昕 说 过 他 们 ， 但 我 了 解 
这 些 公司 。 在 这 一 行 你 是 很 年 轻 的 啊 ， 不 是 吗 ? 孩子 ! 嗯 ， 这 对 你 没 
坏处 。 你 每 天 都 能 学 到 新 事物 。 现 在 ， 我 一 一 ” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 像 一 缕 清 风 一 样 进 来 了 。 她 目光 快速 扫 过 ， 马 上 
落 在 迈 耶 斯 和 这 个 男孩 身上 。 在 那 一 刻 ， 直 觉 促使 乔 克 :麦克 切 斯 尼 轻 
轻 地 播 了 播 头 ， 闭 作 一 脸 无 知 的 样子 。 艾 玛 . 麦 交 切 斯 尼 那 么 机 灵 ， 要 
不 然 也 不 会 成 为 最 佳 旅 行销 售 员 ， 她 看 到 后 ， 一 下 子 殴 明白 了 。 


“你 好 ， 麦 殉 切 斯 尼 太 太 。” 腾 子 埃 德 : 迈 耶 斯 哆 着 踢 笑 道 ,“ 你 
看 ,我 比 你 早 到 了 。” 


“我 看 到 了 。* 艾 玛 高 兴 地 笑 着 说 ，“ 我 被 耽误 了 。 刚 刚 和 前 街 的 沃 
特 金 斯 做 成 了 一 桩 好 买卖 。" 她 坐 到 走道 对 面 ， 限 睛 紧 盯 着 那 肩 紧 闭 的 
门 。 


“这 样 ， 孩 子 ，" 迈 耶 斯 用 沙哑 的 嗓音 低 声 说 , “我 看 你 在 这 行 是 个 
新 手 ， 我 想 教 你 点 东西 。 看 到 那 边 那 位 女士 了 吗 ?” 他 小 心地 癌 艾 玛 : 
麦克 切 斯 尼 的 方 癌 点 了 点 头 。 


“很 漂亮， 不 十 吗 ? ” 乔 元 委 赏 道 。 


“知道 她 是 谁 吧 ? ” 
“ 呢 一 一 我 一 一 她 看 起 来 很 面 熟 但 是 一 一 ” 


“ 噢 ， 得 了 吧 ， 别 吹牛 了 。 如 有 果 你 真 的 见 过 这 位 女士 那 你 绝对 能 记 
住 她 。 她 的 名 字 是 麦克 切 斯 尼 一 一 羡 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 ， 她 卖 的 古 T.A 已 
克 家 的 羽绒 衬 祖 。 她 的 努力 有 目 共 睹 ; 她 是 最 好 的 旅行 销售 员 。 我 敢 
打赌 ， 她 能 把 一 条 珊 谷 饰 边 的 衬 褒 卖 给 一 位 努力 减肥 的 胖 女 人 。 这 方 
面 她 真 的 很 厉害 。 同 时 ， 她 也 很 正直 。” 


如 果 埃 德 : 迈 耶 斯 不 是 那么 专心 致 志 地 盯 着 他 的 帽子 ， 同 时 还 试图 
表现 出 人 冀 无 害 的 和 洲 可 亲 ， 他 可 能 会 看 到 这 个 男孩 脸 上 迅 速 浮上 一 
抹 痛 吉 的 红晕 ， 下 里 的 肌肉 也 有 点 紧张 。 


“好 啦 ， 现 在 ， 看 着 。” 他 继续 悄 声 说 ,， “我 们 都 是 卖 忌 子 的 ， 我 们 
俩 都 是 男 的 。 在 这 样 的 游戏 中 一 切 都 古 公平 的 。 你 也 许 不 知道 ， 但 是 
当 一 群 男 的 像 这 样 等 痢 见 商店 老板 ， 而 突然 间 在 人 群 中 冒 出 一 位 女性 
旅行 销售 员 ， 怎 么 ， 我 们 束 得 表现 出 职业 的 礼让 ， 让 这 位 女士 首先 获 
得 成 功 的 机 会 。 明 日 了 吗 ? 三 个 卖 同 类 商品 的 人 很 少 像 这样 育 集 到 一 
起 。 她 清楚 地 知道 这 一 点 。 你 看 她 坐 在 椅子 的 边 上 ， 等 着 门 一 开 束 冲 
上 去 ， 尽 管 她 表现 得 好 像 在 跟 那 边 的 女 职 员 朵 聊 似 的 。 只 要 门 开 了 一 


条 颖 ， 她 马上 就 会 跳 起 来 ， 快 速 地 给 我 一 个 感谢 的 微笑 ， 然 后 派头 十 
足 地 走 进 去 ， 从 那个 老头 和 他 的 裙 装 采购 员 手 里 拿 下 一 大 票 订单 。 我 
看 得 很 明白 。 这 么 说 吧 ， 他 也 许 是 个 沉默 寡言 的 人 ， 但 看 到 一 个 美女 
的 时 候 他 也 会 有 所 表示 的 。 等 她 搞定 了 他 ， 他 手 上 就 会 有 足够 多 的 衬 
袜 ， 可 以 从 现在 卖 到 土耳其 人 民 享有 选举 权 的 时 候 。 (四 你 懂 我 的 意思 
3? » 


“我 和 仅 。” 乔 克 回 管道 。 


“要 我 说 ， 在 商 言 商 ， 什 么 礼让 都 应 该 去 死 。 当 一 个 女人 像 这 样 问 
入 男人 的 游戏 中 ， 她 束 应 该 像 男 人 一 样 去 冒险 。 是 这 个 理 吧 ? ” 


“你 说 得 对 。” 乔 殉 附 和 道 。 


“现在 ， 看 着 ,孩子 。 那 个 门 一 打开 ， 我 束 站 起 来 ， 知 道 吗 ? 然后 
直 冲 到 那个 老 涉 的 办 公 室 里 ， 像 旧 子 一 样 ， 明 日 ? 这 么 说 吧 ， 孩 子 ， 
我 虽然 有 点 胖 ， 但 他 们 都 叫 我 飞毛腿 ， 当 我 看 到 一 个 订单 快要 从 我 手 
上 溜 走 ， 我 融会 非常 人 敏捷， 戴 安 娜 女神 跟 我 比 起 来 都 像 是 老 韦 斯 顿 慢 
否 否 地 走 在 连接 东西 海岸 的 一 条 记 池 的 乡村 道路 上 。 明 日 吗 ? 你 现在 
帮 我 ， 我 保证 你 不 受 仿 害 。 相 信 我 ， 我 会 给 你 说 很 多 好 话 。 你 有 了 像 
我 这 样 的 老手 的 保证 ， 你 就 不 会 一 一 ” 


这 时 门 开 了 。 三 个 人 同时 行动 起 来 。 乔 殉 坐 得 离 门 最 近 。 他 举 拙 
地 挡住 了 埃 德 : 迈 耶 斯 的 路 ， 然 后 脸 一 红 ， 开 始 道 车 ， 接 着 义 踩 在 埃 德 
的 脚 上 ， 用 手 肘 项 了 一 下 他 的 肚子 ， 还 弄 掉 了 他 的 帽子 。 一 秒 钟 之 
后 ， 老 苏 兹 贝 格 私 人 办 公 室 的 门 在 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 时 怠 、 挺 直 而 目 信 
阿 村 彩 司 天 七 了 。 


这 会 儿 ， 埃 德 ` 迈 耶 斯 的 手 束 是 一 个 胖子 少 有 的 手 ， 这 双手 指 端 纤 
细 ， 修 长 柔弱 ， 透 出 蓝 色 血管 ， 变 得 不 知 所 措 。 此 时 ， 除 了 他 青紫 的 


脸色 、 瞪 直 的 双眼 ， 束 这 双手 最 值得 注意 了 。 他 的 手指 在 半空 阁 拌 地 
抓 挠 着， 好 像 在 极力 抑制 目 己 不 去 托 住 齐 殉 的 喉 哎 。 


然后 话语 冒 出 来 了 。 它 们 从 他 的 双 层 之 间 喷 溅 出 来 ， 像 玉米 粒 在 
他 的 烘 怒 下 变 成 爆 米 化， 它们 互相 率 绊 ， 最 后 爆发 了 。 


“你 这 个 该 死 的 小 网 1 ”他 异 肖 流利 地 开口 了 , “你 这 匹 长 着 一 二条 
腿 、 双 关节 、 牛 蹄 子 的 货运 马 。 赶 紧 滩 开 ， 不 然 我 会 打 得 你 鞋子 无 
光 ， 你 这 个 蓝 眼 睛 的 小 鬼 ! 你 站 起 来 干什么 ， 咽 ? 你 觉得 这 会 是 什么 
一 一 抢 球 练习 ? ” 


乔 克 . 支 克 切 斯 尼 高 兴 地 叫 了 一 声 ， 透 出 心 确 纯 粹 的 快意 ， 挥 头 逃 
起 二 


一 点 钟 ， 艾 玛 ' 麦 克 切 斯 尼 和 她 的 儿子 乔 克 在 一 起 用 餐 。 乔 克 突 然 
停 下 了 ， 有 眼睛 盯 着 门口 。“ 有 是 那个 采 子 。?” 他 激动 地 说 道 , “看 他 气 得 那 
个 样子 ! 他 往 这 边 过 来 了 。” 

埃 德 ` 迈 耶 斯 市 着 胖子 特有 的 快速 而 轻 盘 的 脚步 ， 像 蝎子 一 样 左手 


右 摆 地 走 回 他 们 。 他 那 带 着 双 下 巴 的 粉 脸蛋 正 发 着 光 ， 眼 睛 发 充 ， 像 
一 个 男孩 似 的 。 他 停 在 了 他 们 的 介子 前 ， 戏 剧 性 地 保 了 一 会 儿 。 

“所 以 ， 我 的 冬 鳝 ,你们 俩 是 共 谋 啊 ， 嗯 ? 这 是 你 第 二 次 给 我 使 下 
流 绊 子 了 。 我 还 没 扑 记 你 在 迪 卡 尔 布 和 努 斯 鲍 姆 给 我 玩 的 那 一 招 。 没 
天 未 小 六 把 我 会 还 给 你 胸 2* 


他 轻 藏 地 向 错 克 的 方 同 点 了 下 头 。“ 带 了 一 个 打杂 的 ? ” 
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“赶紧 深 开 ， 不 然 我 会 打 得 你 鞋子 无 光 ， 你 这 个 蓝 眼睛 的 小 砍 ! 所 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 优 雅 地 用 和 餐巾 探 了 擦 手指 ， 然 后 把 餐巾 压 局 在昌 
子 上 ， 和 放 谷 在 本 背 上 。 她 惊异 地 说 道 :“ 男 人 古 最 可 采 的 生物 。 这 位 小 
伙 子 昨 晚 跟 你 睡 一 个 房间 ， 你 却 不 知道 他 的 名 字 。 真 有 趣 ! 如 采 两 位 
女士 需要 在 一 个 房间 里 共度 一 上 晚 ， 在 她 们 还 没 换 上 睡 袍 放下 头发 之 
前 ， 束 已 经 知道 对 方 的 姓名 了， 还 会 互相 试 戴 对 方 的 帽子 ， 交 换 塑 身 
痛心 的 花样 ， 还 会 发 现 她 们 在 俄 北 俄 州 代 顿 有 共同 的 朋友 ， 教 对 方 新 
的 爱尔兰 色 边 织 法 ， 给 对 方 看 家 人 的 照片 ， 讲 述 她 们 已 婚 妹 妹 的 女儿 
征 怎 么 得 了 腺 体 肿 胀 ， 痢 点 死 反 ， 还 会 将 镜子 分 成 两 半 ， 用 来 挂 上 她 
们 新 洗 的 手帕 。 别 告诉 我 男人 有 交 朋 友 的 天 赋 。” 


“好 吧 ， 他 是 谁 ?*” 埃 德 : 迈 耶 斯 坚持 问 道 ,“ 今 天 早上 他 告诉 了 我 
所 有 事情 ， 葡 是 没 阅 名 字 。 早 知道 我 昨 晚 吏 用 一 堆 野 牛 队 的 徽章 整 死 


他 。， 


“他 的 名 字 ，” 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 实 道 ,“ 叫 乔 殉 :麦克 切 斯 尼 。 他 是 
es 。 今 天 早上 他 完成 了 他 的 第 一 笔 小 生意 ， 回 他 母亲 展现 

: 只 要 他 愿意 ， A ° 现在 ， 埃 德 : 迈 耶 斯 ， 如 果 你 
你 束 别 走 ， 继 续 每 在 这 朱子 边 上 。 我 儿子 才 吃 了 第 二 块 
派 ， ee 加 


1 ”36 英寸， 约 合 91.4 厘 米 。 (译注 ) 


2. 本 书 成 书 于 1913 年 ， 正 处 于 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 土 耳 其 此 时 正 处 于 奥斯曼 帝国 统 
治 下 ， 未 知 何 时 能 建立 现代 化 法 制 国家 。 此 处 极 言 其 时 间 之 久 。 (译注 ) 
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第 五 章 
粉色 连 裤 袜 和 条 格 平 布 围裙 


有 人 ， 八 成 是 一 个 专门 从 事 名 言 警句 创作 的 法 国人 ， 曾 经 说 过 世 
上 只 有 两 种 女人 : 好 女人 和 坏 女 人 。 目 那 以 后 问题 剧 作 家 们 惑 开 始 把 
这 种 虚 受 的 逻辑 放 到 了 受 了 莫大 委 届 的 丈夫 们 口中 ， 并 基于 此 构建 他 
们 跌宕 起 伏 的 剧情 。 但 是 你 千 万 不 要 相信 。 其 实 女 人 分 四 种 : 好 女 
人 、 坏 女人 、 好 的 坏 女 人 和 坏 的 好 女人 。 其 中 最 坏 的 束 古 最 后 一 种 。 
这 是 一 个 天 于 这 四 种 女人 的 故事 ， 等 到 结尾 的 时 候 ， 你 能 说 出 故事 中 
的 文人 都 属于 哪 一 种 吗 ? 


温度 计 上 的 红色 物质 蹦 踏 上 升 时 ， 大 腹 便 便 的 男人 们 站 在 芝 边 ， 
双 目 圆 睁 ， 带 着 一 种 诡异 的 快感 开始 从 90 度 (华氏 ) 数 着 一 91 一 92 一 
93 一 94! ! 老天爷 啊 ! 烧 灰 一 直 从 四 面 八方 缓 缓 回 你 的 铺位 委 来 。 乘 
务 员 还 在 走廊 里 无 休 无 止 地 来 回 巡 视 ， 殊 像 炼 狱 里 的 黑 丝 幽灵 穿着 日 
色 的 粗布 工友 。 这 个 时 候 你 能 做 的 束 是 在 宽松 的 卧铺 车 厢 礼 仪 允 许 的 
范围 内 ， 军 得 尽量 清凉 ， 罕 行 于 绿 帘子 之 间 ， 行 进 中 寻找 请 凉 的 微风 
或 者 饮料 。 


午夜 时 分 ， 尽 管 对 卧铺 车 厢 和 这 里 所 有 光怪陆离 的 异 事 都 已 习 以 
为 常 ， 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 还 是 觉得 八 号 下 铺 无 法 有 忍受。 绝望 中 反而 生出 
了 勇气 ， 她 措 到 目 己 落 了 煤 灰 的 东西 ， 罕 上 拖鞋 与 和 服 式 晨 衣 ， 等 乘 
务 员 特别 折 麻 人 的 脚步 声 渐渐 请 失 在 了 车 厢 尽 头 之 后 ， 迅 速 地 穿 过 走 
廊 ， 神 癌 火 车 后 面 的 露台 。 她 扳 开 车 厢 门 ， 空 气 迎 面 裔 来 ， 她 深 深 地 
长 吸 了 一 口气 ， 尽 管 吸 入 了 满 肺 的 煤 烟 、 蒸 汽 和 灰 侍 ， 却 正解 其 意 。 
艾 玛 正在 前 前 后 后 都 感受 着 风 的 吹拂 时 ， 突 然 打 了 个 喷 吨 ， 和 意识 到 明 
天 目 己 可 能 会 得 热 仍 风 感冒 ， 不 过 她 丝 树 没有 在 意 。 


“很 舒服 ， 是 不 是 ? ”黑暗 中 响起 一 个 声音 。 (不 是 的 ， 我 的 读 
者 。 是 一 个 女人 的 声音 。) 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 不 是 那 种 会 大 惊 小 怪 的 人 。 但 她 还 是 在 短 短 的 一 
瞬间 僵 住 了 。 她 望 癌 黑暗 中 。 


“ 呀 ， 吓 着 了 ? ”黑暗 中 又 啊 起 询问 的 声音 。 声 音 的 主人 从 刚才 跨 
着 的 角落 播 叶 着 走 到 门廊 夜 灯 异 上 暗 的 区 中。 


就 像 男人 们 会 通过 共 济 会 习 徽 章 、 慈 善 互助 会 沁 胸 针 或 是 雪茄 上 
的 纸 圈 来 评价 彼此 一 样 ， 卧 铺 车 厢 里 的 女人 们 也 会 通过 “古老 的 晨 衣 法 
则 ”衡量 彼此 。 在 昏暗 的 灯光 下 将 那个 女人 穿着 的 晨 衣 打 量 了 七 秒 钟 以 
后 ， 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 就 把 它 的 主人 分 门 别 类 ， 标 记 入 册 ， 和 干净 利落 地 
归档 了 。 


这 吴 便 服 是 那 种 晨 衣 ， 它 会 让 人 联想 起 草 黄色 头发 、 廉 价 法 式 跟 
儿 鞋 和 挫 着 狗 链 儿 的 肥胖 家 犬 。 有 人 会 为 这 种 晨 衣 谴责 日 本 人 ， 实 际 
上 是 错 怪 他 们 了 。 图 案 十 紫色 底 儿 上 葛 生 着 党 绿色 人 花 示 ， 这 种 伦 从 来 
没有 见 过 。 用 来 固定 的 镶 眉 条 扣 离 喉 哎 倒 也 没有 太 近 。 


早上 五 点 ， 在 密 鞭 根 州 贝 城 走 下 卧铺 车 厅 时 ， 看 上 去 不 会 像 被 扔 
在 埃 利 斯 岛 的 瑞典 移民 那样 狠 独 ,只 有 目 己 能 做 到 这 样 ， 这 是 艾 玛 : 麦 
克 切 斯 尼 可 以 目 全 的 事情 之 一 。 出 门 在 外 对 于 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 来 说 已 
经 成 为 了 一 门 学 问 ， 看 她 穿着 又 舒适 叉 好 看 的 深 监 色 丝 绸 晨 衣 ， 编 着 
学 生 式 的 辫子 就 知道 。 金 发 女人 看 了 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 一 眼 ， 目 光 中 宙 
着 一 丝 淮 党 。 


她 攀谈 道 : “天 啊 ， 真 热 啊 ! ” 


艾 玛 - 麦 殉 切 斯 尼 开 着 玩笑 说 : “我 想 知道 能 不 能 催眠 乘务 员 ， 让 
他 做 一 些 村 檬 水 ， 满 满 一 色 子 ， 放 很 多 冰 块 儿 ， 玻 璃 壁 上 挂 满 了 冰凌 


的 水 泣 ?” 


另 一 个 重复 了 一 过: “ 柠 栋 水 ! “语气 中 市 着 惊奇 和 戏 让 。“ 现 在 人 
们 还 做 柠檬 水 吗 ? ?她 微 靠 在 [] 上 ， 随 大 火 车 的 题 艇 插 叶 ， 庆 裸 丰 满 的 
双 臂 抱 在 胸 前 ， 接 着 又 问 道 :“ 一 个 人 出 门 ? ” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 回 答 说 :“ 哦 ， 是 的 。” 然 后 她 就 想 进 去 了 。 

“很 孤单 ， 独 自 一 人 ， 是 不 是 ? 走 得 远 吗 ?” 

“习惯 了 。 出 差 ， 不 是 出 来 玩 。 我 是 旅行 销售 员 ， 推 销 T A. 巴克 
羽绒 衬 衬 * 

丰 且 的 金发 女郎 吃惊 地 陷 大 了 眼睛 ， 紫 罗兰 色 的 双眼 曾经 一 定 委 
美 。 然 后 又 频 成 一 条 锋 ， 微 器 亮光 。 


“旅行 销售 员 ! 卖 东 西 ! 我 还 以 为 你 只 是 个 孩子 。 可 能 是 因为 你 的 
发 型 。 要 我 说 ， 对 于 一 个 女人 ， 那 肯定 很 艰难 一 — 像 那样 在 男人 的 世 
界 闻 芒 。” 


女 玛 . 麦 克 切 斯 尼 手 握 着 门 反手， 含糊 地 说 ，“ 咽 ， 大 概 所 有 要 女 
人 去 闻 荡 世界 的 工作 都 是 一 ” 


男 一 个 深 以 为 然 :“ 是 啊 ， 我 是 知道 的 。 酒 店 和 列车 时 刻 表 束 够 受 
的 了 。 你 以 为 是 谁 定 的 火车 时 刻 表 ? 男人 们 才 不 会 觉得 体面 的 火车 之 
旅 不 应 该 在 上 午 十 一 点 五 十 分 之 前 局 动 ， 或 是 六 点 之 后 到 达 。 我 们 昨 
天 晚上 在 爱 倚 华 州 的 奥 塔 姆 瓦 演出 ， 现 在 束 又 要 去 伊利 诡 伊 州 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 吃 慰 地 转 过 涉 ， 又 看 了 看 她 的 头发 、 映 材 、 样 貌 
和 宕 服 。 


“ 哦 ， 你 是 一 个 演员 ! 咳 ， 你 要 是 觉得 我 的 工作 对 于 一 个 女人 来 说 
太 艰 难 ， 怎 么 一 一 


这 个 金黄 绿色 头发 的 女人 笑 着 说 : “我 ! 我 不 是 女人 。 我 是 滑稽 娱 
乐 千 女王 。* 她 笑 起 来 不 是 很 好 看 。 


“ 消 移 娱 乐 ? 是 那 种 一 一 ” 艾 玛 : 麦 苑 切 斯 尼 一 时 语 蹇 ， 伶 牙 俐 次 的 
她 突然 文 吾 了 起 来 。 


“ 那 种 只 给 男人 看 的 演出 ? 你 猜 对 了 。 我 是 山姆 : 莱 文 绝世 佳丽 表 
演 团 的 布 兰 奇 - 勒 海 亚 。 我 们 明天 早上 六 点 到 北岸 市 ， 明 天 星期 六 ， 晚 
上 在 那里 演出 。” 她 向 前 走 了 一 步 ， 疲 惫 的 脸 和 梁 成 金色 的 头发 与 艾 玛 
-麦克 切 斯 尼 近 在 凡 尺 。“ 你 知道 你 出 来 之 前 我 在 想 什 么 吗 ? ” 


“不 知道 。 什 么 ?” 


“我 在 想 要 是 把 台阶 那儿 的 帆布 东西 放 一 边 ， 试 一 试 报纸 上 说 
的 ‘ 跳 进 夜色 里 *"， 们 直 易如反掌 。 这 么 说 吧 ， 如 果 我 今天 穿 了 为 一 件 
内 衣 ， 我 打赌 我 已 经 跳 下 去 了 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 动 了 侧 隐 之 心 。 但 是 她 只 是 轻描淡写 地 说 : “是 
在 开玩笑 吗 ? ” 


丰 遥 的 金发 女 即 打 了 个 哈 双 。*“ 那 要 看 你 的 幽 殉 细胞 了 ， 反 正 我 的 
征 早 驶 要 背 耗 殉 尽 了 。 我 是 个 站 在 那儿 让 爱尔兰 笑星 用 生 沫 打 脸 的 女 
人 。 我 觉得 你 身上 有 一 种 特别 的 东西 ， 让 人 变 得 健谈 ， 想 要 把 心里 的 
话 告诉 你 。 你 要 是 做 通 灵 者 的 话 ， 肯 定 征 一 流 的 。” 


透 过 她 染 成 金色 的 头发 、 人 惨 谈 的 脸色 和 奇怪 的 便服 组 合 而 成 的 喜 
剧 式 外 表 ， 艾 玛 . 麦 殉 切 斯 尼 敏 馈 的 眼睛 看 到 了 粗俗 和 无 知 背 后 的 某 种 
东西 : 体面、 和 干净、 类 好 。 还 有 可 怜 与 可 翡 。 


艾 玛 : 麦 元 切 斯 尼 开 口 道 : “我 想 你 最 好 进去 休 思 下。 ”同时 不 知 为 
何 罗 使 神 差 地 把 手 放 在 了 她 的 肩膀 上 。 然 后 她 们 束 那 么 站 着 ， 在 摇 蚁 
题 艇 的 露台 上 。 山 姆 . 莱 文 绝世 佳丽 表演 团 的 布 兰 奇 ' 勒 海 亚 低头 斜 看 局 
膀 上 的 手 ， 仿 佛 在 看 什么 阳 生 但 是 有 趣 的 东西 。 


好 说 “要 是 在 十 年 前 ， 我 会 声泪俱下 ， 闻 村 不 已 地 告诉 你 我 这 一 
生 的 故事 ， 但 是 现在 这 只 会 让 我 感到 生气 。 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 的 手 好 像 不 目 澳 地 从 这 个 女人 的 肩膀 上 内 开 了 。 
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“不 能 听 你 的 故事 了 。 我 要 进去 了 。” 
“不 能 听 你 的 故事 了 。 我 要 进去 了 。” 


“等 等 。 别 市 着 怨气 走 ， 骇 子 。 老 实说 ， 我 好 像 也 古训 欢 你 像 那 样 
拍 我 户 腾 的 。 。 其 实 我 目 己 也 在 看 到 一 只 可 怜 的 小 狗 眼 巴巴 地 望 着 我 的 
时 候 做 过 同样 的 事 。 你 知道 的 ， 那 样 俯 喘 去 措 措 它 的 涉 ， 跟 它 说 ' 苹 狗 
狗 、 生 狗 狗 、 我 的 老 伙 计 *， 即 使 它 只 十 一 只 年 示 被 咬 坏 ， 连 尾巴 部 没 
有 ， 流 痕 街 头 的 杂种 狗 。 它 们 会 低 声 嗓 叫 ， 和 露出 牙 次 ， 但 十 它们 是 喜 
欢 的 。 司 曾 员 来 了 。 咀 们 走 吧 。 我 们 十 不 是 束 像 
什么 都 但 的 老母 鸡 啊 ! ” 


像 这 样 一 个 能 把 卧铺 车 厅 当 更 衣 室 的 女人 ， 她 教会 了 艾 玛 ' 麦 元 切 
斯 尼 在 适当 的 时 机 起 吴 离 开 ， 避 免 和 茶 些 人 接触 。 避 开 那 些 总 是 朔 着 
盛 痢 玫瑰 红色 桨 炎 的 盒子 和 能 画 出 滞 黑 曲线 的 笔 
不 离 手 、 员 气 轩 天、 不 成 样子 的 人 ; 那些 让 人 想起 香 奋 仁和 紫罗兰 色 
tt 
苹 上 面 的 绿色 丝绸 讨 忆 却 往 巴 巴 的 人 ; 那些 满怀 嫉妒 ， 守 着 镜子 前 那 
十 英寸 的 地 方 ， 面 对 任何 人 都 寸土 不 让 的 人 ; 那些 从 德 欧 院 斯 州 远道 
而 来 ， 满 嘴 发 夹 还 坚持 要 告诉 你 路 上 发 生 的 所 有 事情 的 人 ;那些 不 知 


征 不 是 真有 血缘 ， 叫 着 别人 亲爱 的 ， 把 勾 勾 搭 搭 宣 之 于 口 的 姐妹 们 ; 
那些 市 着 三 个 会 拿 你 的 宪 子 控 手 的 孩子 且 心 有 旁 区 的 母亲 们 。 


到 了 早上 五 点 四 十 五 分 ， 戴 好 帽子 和 面纱 的 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 在 对 
面 卧 铺 车 厢 的 帘子 拉 开 后 看 到 了 布 兰 奇 ' 勒 海 亚 女 十 ， 她 看 起 来 豚 租 巴 
巴 得 不 成 样子 。 滑 移 娱 乐 女 王 手 里 抱 着 一 大 堆 东 两 ， 一 堆 鞋 、 紧 喘 胸 
衣 、 紫 色 蚀 子 、 包 和 青梅 色 的 帽子 。 她 集 下 了 所 有 动作 ， 看 着 艾 玛 . 麦 
殉 切 斯 尼 整 涪 利落 地 站 在 那里 ， 似 乎 万 事 俱 备 。 


“你 肯定 古 昨 晚 一 进去 瑟 开 始 收 拾 东 西 罕 衣 服 了 。 我 直到 半 个 小 时 
前 才 睡 着 。 我 打赌 我 也 就 用 了 十 一 分 钟 多 点 来 罕 衣 服 。 今 天 是 不 是 个 
大 热天 儿 啊 ! ” 


火车 到 达 北 湾 市 车 站 时 ， 艾 玛 : 麦 元 切 斯 尼 在 下 车 的 途中 偶然 瞧见 
了 那个 戴 着 丝绸 手绢 、 玫 瑰 色 雪 纺 面纱 、 理 绸 手套 和 羽毛 帽子 的 身 
影 。 布 兰 奇 . 勒 海 亚 文 士 的 十 一 分 钟 真 是 物 尽 其 用 。 把 行李 托运 后 ， 艾 
玛 支 克 切 斯 尼 上 了 一 辆 酒店 的 班车 。 车 上 没有 其 他 乘客 。 她 坐 在 车 上 
的 一 个 角落 里 ， 看 到 滑稽 娱乐 女王 站 在 站 台 的 中 间 ， 同 行 的 人 围绕 着 
她 。 这 一 群 人 虽 盛 狠 打 扮 但 俗 不 可 耐 ， 可 怜 到 几乎 可 翡 。 男 人 们 都 是 
侏 侍 ， 衣 服 上 镶 着 水 钻 ， 他 们 脑袋 的 形状 很 奇怪 ， 罕 着 逆 扮 纯粹 是 对 
男性 时 疝 的 别 讽 ， 一 个 个 满 脸 胡 荃 ， 嘴 里 满意 地 吧 痢 雪 庆 ;女人 们 艳 
俗 的 脸 、 虽 花哨 却 脏 污 的 衣服 、 场 跟 儿 的 高 跟 鞋 、 鲜 艳 的 面纱 和 晕 无 
光泽 的 头发 在 清晨 阳光 的 无 情 暴 露 下 显得 特别 地 不 真实 。 他 们 在 吵 着 
杂 ， 仇 恨 的 火焰 此 刻 点 亮 了 他 们 杂 诸 、 电 可、 恶毒 的 脸 。 布 兰 奇 ' 勒 海 
亚 好 像 古 这 场 纷 搜 的 中 心 。 突 然则 她 冲 出 了 激动 的 人 群 ， 敏 捷 地 同班 
车 走 来， 脚步 沉重 地 上 了 和 车。 人 群 中 一 个 浓妆艳抹 的 女人 转 过 喘 来 见 
加 着 她 。 班 车 司机 候 到 了 他 的 座位 上 ， 握 着 方向 表 。 这 群 人 在 站 台 上 
犹豫 了 片刻 后 转 号 回 站 外 走 去 。 女 人 们 被 沉重 的 行李 庄 得 这 腰 允 育 ， 
男人 们 大 多 一 心 癌 前 赶 着 路 。 班 车 驶 过 这 群 人 的 时 候 ， 死 召 布 兰 奇 ' 勒 


海 亚 的 女人 高 声 地 笑 着 ， 像 个 孩子 一 样 做 了 个 鬼脸 ， 其 他 的 人 也 跟 痢 
如 假 音 合唱 般 地 同时 笑 了 起 来 。 


布 宇 奇 - 勒 海 亚 变 了 脸色 ， 和 生气 了 。 她 低 声 号 道 :“ 我 要 给 他 们 后 
儿 颜 色 瞧 瞧 。 柴 拉 : 戴 元 那个 贱 人 以 为 上 周 抢 了 我 的 戏份 现 能 怎么 样 
了 ， 那 个 没有 一 名 实话 的 毒 妇 。 我 要 让 他 们 搞 清 区 主 角 束 是 主角 。 欢 
让 他 们 去 他 们 的 破 旅店 。 我 要 去 一 个 真正 的 宾馆 ， 融 是 要 让 他 们 知道 
知道 我 是 体面 的 ， 用 不 着 跟 他 们 这 帮 人 人 洽 搞 在 一 起 。 你 看 到 那里 了 
吗 ? ”她 指 着 街 上 的 什么 东西 问 。 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 转 过 头 去 看 。 公 告 
板 上 贴 奢 山姆 : 亲 文 绝世 佳丽 公司 的 廉价 平板 印刷 海报 ， 好 像 正 怒 视 着 
路 过 的 人 们 。 


布 兰 奇 - 勒 海 亚 解释 道 :“ 那 就 是 我 们 的 海报 。 中间 的 那个 束 古 
我 ， 手 里 拿 着 粉色 的 鞭子 ， 轨 级 着 四 个 年 轻 人 抬 的 车 。 相 当 劲 爆 的 表 
演 ! 借 戴 元 十 个 胆子 抢 那 个 坛 武 ， 吏 这 样 。 我 要 让 他 们 瞧 瞧 ! ” 


她 虹 缩 进 座 位 里 。 怒 火 又 突然 间 烟 消 云 散 了 ， 她 的 脾气 就 是 这 
样 ， 来 得 快 去 得 也 快 。 


她 烦躁 地 说 了 句 :“ 是 不 是 有 点 儿 太 热 了 ? ”然后 嘻 上 了 眼睛 。 


现在 ， 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 古 一 个 旷 达 的 女人 。 十 年 差 旅 留 给 她 的 所 
有 伤疤 提醒 着 她 瘟 柔 对 答 别 人 的 伤口 。 但 是 此 刻 ， 近 距离 研究 过 这 个 
晓 缩 在 角落 里 的 女人 之 后 ， 她 突然 感到 一 股 强 烈 的 厌恶 一 一 有 汽 迹 的 
包子 、 廉 价 的 装饰 品 、 塌陷 下 去 的 脸 正 、 浮 肿 的 眼袋 、 涂 着 胭脂 的 薄 
嘴唇 和 一 一 


布 兰 奇 . 勤 海 亚 突然 陷 开 了 眼 ， 捕 提 到 了 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 脸 上 的 表 
情 。 抓 了 个 正 着 ， 并 且 明 白 那 是 什么 意思 。 她 睐 起 眼睛 ， 冷 冷 地 干 笑 
了 一 声 。 


“ 哦 ， 我 不 知道 。?* 布 兰 奇 勒 海 亚 慢 悠悠 地 说 道 : “我 倒是 不 会 像 
你 一 样 想 那么 多 ， 孩 和子。 这 么 遂 吧 ， 我 在 你 这 个 年 纪 也 没准 备 表演 差 
劲 的 裤 移 娱乐。 我 那 时 想 做 演员 ， 像 其 他 女 演 员 一 样 在 长 岛 买 一 所 农 
场 。 每 一 个 真正 的 女 演 员 都 在 长 岛 有 一 所 农场 ， 至 少 在 媒体 记者 们 的 
想象 中 十 这 样 的 。 这 束 像 是 她 们 的 共同 信仰 。 那 时 我 想 在 我 的 农场 上 
次 一 座 房 子 ， 加 州 平 房 和 世博 会 上 园 乙 建筑 混合 风格 的 。 这 么 说 吧 ， 
我 过 的 不 是 最 差 的 ， 孩 子 。 世 上 还 有 很 多 过 得 比 我 差 ， 我 也 不 能 理解 
的 人 ， 连 我 也 不 愿 和 他 们 交换 人 生 。” 


无 数 道 茹 涌 同 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 的 嘴 边 ， 但 此 时 司机 把 车 集 靠 
馆 外 的 路 边 ， 跳 下 车 ,打开 了 1]。 她 发 现 目 己 十 分 布 望 宾 饼 服务 
要 把 她 和 一 起 来 的 这 个 女人 分 在 一 起 。 


上 午 十 一 点 ， 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 打 开 | 门 ， 穿 过 铺 痢 红 地 毯 的 宾馆 走 
廊 。 她 睡 了 两 个 小 时 ， 很 解 乏 。 睡 桓 后 洗 了 个 深 ， 吃 了 份 早餐 ， 换 上 
了 干净 衣服 。 头 发 上 的 煤 灰 梳 干 将 了 ， 指 甲 也 修 过 了 “。 她 看 起 来 机 敏 
清爽 、 精 神 焕发 ， 目 我 感觉 更 是 如 此 。 一 切 安顿 得 很 是 必 当 。 


走 到 一 半 ， 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 看 到 一 个 房间 开 着 | ]， 整 往 里 看 了 一 
眼 ， 然 后 便 售 下 了 脚步 。 下 一 秒 她 殉 想 赶快 离开 ， 但 是 房间 里 的 人 已 
经 开口 跟 她 打招呼 了 。 


布 兰 奇 . 勒 海 亚 小 姐 又 罕 上 了 晨 衣 。 她 在 窗 前 的 椅子 上 肖 形 地 次 坐 
成 一 团 。 旁 边 昌 子 上 的 托盘 里 放 着 一 个 瓶 于 和 几 个 酒杯 。 


她 烦躁 地 抱怨 道 : “天 啊 ， 咱 这么 热 ! 进来 待 一 会 儿 。 我 开 着 门 想 
通通 风 ， 结 采 根 本 没 一 点 儿 风 。 你 看 起 来 束 像 一 个 冰镇 过 的 桃子 一 
样 。 男 朋友 在 这 儿 ? ” 


“没有 。” 艾 玛 急忙 回答 ， 转 头 就 要 走 。 


在 宾 
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“等 等 。" 布 兰 奇 勒 海 亚 突然 叫 住 她 ， 然 后 站 了 起 来 。 她 播 播 哆 部 
地 挪 到 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 身 边 ， 阴 沉 地 看 看 她 。 


“怎么 了 ? " 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 倒 吸 一 口 凉 气 ， 不 自觉 地 伟 出 手 挡 在 
胸 前 。“ 蚜 一 亲爱 的 一 你 峰 了 。 是 不 是 有 什么 一 >” 


“不 ， 没 有 。 我 是 个 产 劲 的 请 稽 娱 乐 演 员 ， 我 加 该 大 声 兴 阐 ， 不 走 
吗 ? ”她 放下 手中 的 矮 脚 杯 ， 充 满 候 恨 地 盯 着 清 严 、 元 满 活力 、 市 着 一 
缕 廊 香 的 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 。 


她 突然 问 道 : “告诉 我 ， 你 早上 那么 看 着 我 是 什么 意思 ， 啊 ?” 到 育 
什么 意思 ? 你 好 大 胆子 ， 敢 看 不 起 我 。 我 敢 打赌 你 也 不 像 目 己 期 望 的 
那么 好 。 什 么 一 一 ” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 敏 捷 地 罕 过 房间 去 关上 了 1]。 然 后 义 回 到 布 兰 奇 : 
勒 海 亚 身 边 。 


她 说 :“ 听 我 说 ， 脱 下 这 件 上 紧 色 晨 衣 ， 换 一 身 衣 服 ， 跟 我 走 。 我 是 
认真 的 。 每 次 来 到 这 个 城市 或 者 附近 ， 我 都 会 跑 去 一 个 地 方 过 星期 
天 。 我 在 这 儿 有 一 个 朋友 ， 莫 里 西 一 一 埃 塞 尔 : 莫 里 西 一 一 她 是 女人 中 
最 家 达 ， 最 善 解 人 意 的 。 她 是 这 里 的 巴 殉 - 菲 斯 元 公司 的 裙 装 和 西服 采 
办 员 。 她 邀请 我 只 要 来 这 里 束 去 她 家 过 星期 天 。 她 知道 我 要 来 。 如 采 
我 愿意 ， 可 以 帮 着 做 晚饭 ， 也 可 以 洗 洗 头 ， 坐 在 后 院 喜 逗 狗 。 过 一 天 
正常 人 的 日 子 。 要 是 你 当 了 十 年 旅行 销售 员 ， 普 通 家 庭 里 一 顿 真正 的 
星期 天 晚餐 是 最 好 不 过 的 了 ， 与 之 相 比 ， 再 好 的 雪 利 酒 痢 显得 像 水 琳 
派 上 扑 着 蚂蚁 的 野餐 小 吃 一 样 索 然 无 味 。 你 和 我 一 起 去 ,为 了 你 ,更 
为 了 我 ， 因 为 想到 你 要 像 这 样 在 这 里 坐 厦 ， 我 一 天 都 不 会 安生 。” 


布 兰 奇 勒 海 亚 摊 弄 着 展 衣 上 的 条 扣 ， 不 确定 地 笑 了 笑 。 
她 问 道 : “你 玩 的 什么 把 戏 ? ” 


艾 到 麦克 切 斯 尼 亲 切 地 说 : “我 在 楼 下 等 你 。 你 焦 糖 糖衣 做 得 好 
吗 ? 埃 塞 尔 和 我 做 的 总 是 结 块 儿 。” 


滑稽 娱 乐 女 王 叫 着 说 :“ 做 得 好 吗 ? 那 可 是 我 发 明 的 。” 然 后 她 全 
吴 跪 下 摸索 着 行李 箱 上 的 锁 。 


埃 塞 尔 ' 划 里 西 做 了 多 年 精打细算 的 衣 裙 买卖 ， 已 习惯 于 应 付 千 奇 
百 怪 的 人 ， 也 只 有 她 ， 才 能 承受 住 布 兰 奇 勒 海 亚 这 样 的 不 速 之 客 的 考 
验 ， 更 别 说 街 对 面 坐 在 前 亡 上 的 女人 已 经 把 一 切 尽 收 眼 的 。 


在 门口 一 一 “这 是 布 兰 奇 . 勒 海 亚 小 姐 ， 在 一 一 咀 一 一 西蒙 一 一 ” 


勒 海 亚 小 姐 插 话 道 : “山姆 : 羔 文 绝世 佳丽 表演 团 。 很 高 兴 认 识 
你 训 ” 


埃 塞 尔 : 莫 里 西 小 姐 面 不 改色 地 说 : “请 进 ， 我 刚 给 宾馆 打 过 电 
话 。 还 以 为 你 不 来 了 呢 ， 广 珀 。 我 在 做 焦 糖 蛋糕 。 轻 点 儿 关 门 。 勒 海 
亚 小 姐 ， 这 是 你 第 一 次 来 这 里 吗 ? 原谅 我 不 能 握手 了 。 我 手 上 都 是 面 
粉 。 把 你 们 的 东西 放 在 那里 。 我 妈 今 天 去 森林 城 格 斯 阿姨 家 了， 我 是 
今天 家 里 所 有 的 天 动力 。 这 可 比 衬 子 和 西装 强 上 上 百倍。 是 不 是 很 热 ? 
虽 ， 我 建议 你 们 把 衬衫 社 脱 挤 ， 我 给 你 们 拿 俩 件 宽 松 的 长 宙 围 裙 ， 谅 
做 玉民 


布 兰 奇 . 勒 海 亚 这 个 平时 唆 唆 不 体 的 人 此 刻 出 奇 地 安静 。 她 走动 的 
时 候 像 是 害怕 吵 醒 睡 觉 的 人 人 一样。 每 当 她 与 她 们 两 个 中 的 任何 一 个 四 
目 相 对 的 时 候 ， 她 束 会 低 尖 避 开 。 


当 埃 塞 尔 .英里 西 拿 来 监 日 格子 围 窘 时， 布 兰 奇 - 勒 海王 犹 泡 了 好 一 
会 儿 才 将 它 拿 起 。 然 后 她 拿 奢 两 个 袜子， 好奇 地 病 详 了 很 长 时 间 。 当 
她 抬 起 头 的 时 候 ， 发 现 两 个 女人 都 在 看 着 她 。 她 套 上 围 宦 ， 紧 张 地 突 


了 一 声 。 


然后 说 道 :“ 罕 粉色 连 链 怀 太 长 时 间 了 ， 我 看 我 都 快 坪 了 怎么 做 一 
个 女人 了 。 但 是 一 罕 上 围裙， 我 打赌 马上 就 会 都 记 起 来 。” 


从 量 出 第 一 杯 做 焦 糖 糖衣 用 的 红糖 开始 ， 她 的 话 就 得 到 了 验证 。 
她 摘 下 了 戒指 ， 把 前 面 的 头发 都 别 在 脑 后 ， 推 起 袖子 。 与 此 同时 ， 一 
直 看 着 她 的 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 心 里 萌生 出 了 一 个 越 来 越 坚定 的 想法 。 


蛋糕 做 完了 布 兰 奇 . 勒 海 亚 突然 说 : “给 我 些 土豆 来 淹 ， 好 
吗 ? 用 棕色 瓦 鲍 装 ， 削 皮 刀 放 旁 边 。 有 些 东 西 在 你 的 脑海 里 总 是 一 体 
的 。 你 想起 一 个 ， 就 一 定 会 想起 另 一 个 。 现 在 ， 莉 莲 - 罗 素 ( 久 和 雪花 谊 
是 一 体 的 ， 新 土豆 和 棕色 瓦 鱼 也 是 。” 
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“现在 ， 莉 莲 - 罗 素 和 雪花 谨 是 一 体 的 ， 新 土豆 和 棕色 瓦 铅 也 是 。” 


她 削 看 土豆 ， 己 着 身子 坐 在 厨房 椅 于 上 ， 高 跟 鞋 别 在 最 上 面 的 脚 
骂 横 木 后 面 。 她 着 菠菜 一 直到 脸 天 绯红 ， 脖 子 后 面 的 头发 都 打 缁 了 。 
她 剥 了 西红柿 度 ， 探 洗 了 和 平 寿 锅 。 她 用 能 干 的 手 沾 上 肥 时 水 ， 控 干净 
了 铺 蜗 子 的 日 色 油 布 。 这 个 小 小 厨房 里 的 热气 和 忙碌 似乎 让 她 产生 了 
奇迹 般 的 变化 。 她 的 眼睛 内 着 光 ， 嘴 展 上 挂 着 微笑 。 她 呼 着 女人 们 在 
肥 电 水 里 绞 抹 布 的 时 候 会 哼 的 没 调 的 小 曲 儿 ， 那 一 刻 ， 艾 玛 : 麦 克 切 斯 
尼 和 埃 塞 尔 :英里 西 默 默 交 换 了 个 服 色 。 


晚餐 后 ， 她 们 在 逐渐 阴沉 的 状 色 中 坐 在 头 爽 的 客厅 里 ， 褒 子 部 探 
到 了 膝盖 上 ， 一 切 看 起 来 都 很 顺利 ， 在 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 的 脑海 中 ， 计 
划 的 第 一 步 已 经 顺利 展开 了 。 她 与 布 宇 奇 - 勒 海 亚 四 目 相 对 ， 然 后 微微 


es 


她 说 :“ 这 比 表演 滑稽 娱乐 感觉 好 多 了 ， 是 不 是 ?她 坐 在 椅子 上 
身体 略 前 倾 , “告诉 我 ， 勒 海 亚 小 姐 ， 难 道 你 就 没有 想 过 离开 ”舞台 
-做 些 -做 些 - 


“体面 的 工作 ? " 布 兰 奇 勒 海 亚 奉 她 说 完了 。" 我 曾经 想 过 。 但 早 
忠 放 弃 了 。 现 在 我 只 求 用 脚趾 跑 掉 喜剧 演员 帽子 的 时 候 观 众 们 能 笑 。” 

艾 玛 :麦克 切 斯 尼 温 和 地 上 暗示 说 :“ 但 是 肯定 有 过 一 一 ” 

布 兰 奇 - 勒 海 亚 对 着 这 两 个 紧 紧 采 着 目 己 的 女人 开怀 大 笑 了 起 来 。 

她 开始 说 道 : “我 想 我 应 该 告诉 你 们 ， 我 从 来 吏 不 是 牧师 的 女儿 ， 
少 不 经 事 的 时 候 也 没有 被 心爱 的 人 抛弃 过 。 如 末 我 要 将 目 己 的 人 生男 
成 一 幅 画 ， 那 它 会 像 气 象 局 发 布 的 图 表 一 样 一 一 像 气 压 计 测 出 的 数 一 
样 时 高 时 低 ， 像 儿童 地 形 图 上 的 山区 一 样 一 会 儿 上 坡 一 会 儿 下 坡 。” 


她 财 上 了 眼 ， 重 重地 加 后 靠 在 了 帝 庆 靠 蕉 的 沙发 育 上 。 三 个 女人 
安静 地 坐 了 一 会 儿 。 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 突 然 起 里， 一 边 走向 大 沙发 上 的 女人 一 边 
说 :“ 听 我 襄 ， 那 不 是 像 你 这 样 的 女人 应 有 的 生活 。 我 可 以 给 你 在 我 们 
的 办 公 室 里 找 点 儿 事 儿 做 一 一 可 能 没有 多 好 ， 但 是 至 少 体面 一 一 可 以 
靠 它 重头 开始 。 如 果 你 一 一 ” 


埃 赛 尔 ' 莫 里 西 迅速 地 插话 道 : “提起 这 件 事 ， 我 也 可 以 给 你 在 我 
们 的 店 里 找 个 事 儿 做 。 我 在 那里 是 老 员 工 了 ， 还 有 些 发 言 权 ， 如 采 我 
推荐 你 去 的 话 ， 他 们 会 先 把 你 安排 在 地 下 室 ， 然 后 如 采 你 做 得 好 ， 也 
可 以 得 到 升 职 。” 


布 兰 奇 - 勒 海 亚 站 了 起 来 ， 两 条 腹 膊 伸 癌 背后， 开始 解 格 子 围 蚀 的 
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“我 猜 你 们 觉得 我 过 得 很 不 好 ， 有 是 不 是 ? 好 吧 ， 我 可 能 是 这 样 。 但 
征 我 过 的 不 是 最 坏 的 。 我 有 一 个 哥哥 。 他 住 在 西部 ， 很 有 钱 ， 也 绪 
婚 ， 受 人 尊敬 。 你 明日 那 种 情形 吗 ? 男人 能 息 出 泥潭 ， 女 人 却 不 行 。 
那 束 是 我 们 的 情况 。 他 的 妻子 丈 是 那 种 一 般 的 交际 伦 。 她 不 愿意 承认 
我 这 样 的 污点 的 存在 ， 除 非 ， 也 许 ， 城 市 保护 联盟 或 者 她 那里 的 什么 
组 织 向 滑稽 娱乐 表演 开战 。 我 已 经 有 好 多 年 没 见 过 莱恩 了 一 一 就 是 我 
哥 。 后 来 有 一 次 在 奥马 哈 ， 我 看 到 他 坐 在 前 排 。 那 么 多 观众 ， 我 上 腿 前 
好 像 束 只 有 他 一 样 。 他 也 认 出 了 我 。 看 吧 ， 男 人 都 是 一 样 的 。 我 不 知 
道 他 们 怎么 看 每 像 我 们 这 样 韶 遇 、 无 知 、 饥 肠 回 办 的 一 群 人 。 但 一 个 
男人 一 旦 来 到 克利 夫 兰 、 匹 效 堡 或 者 其 他 什么 地 方 ， 他 一 定 会 去 找 消 
移 娱 乐 表演 ， 而 且 ， 他 还 会 很 至 受 。 有 意思 吧 ? 演出 后 ， 有 亲 恩 在 等 
我 ， 我 们 聊 了 聊 。 他 告诉 了 我 他 的 烦心 事 ， 我 也 告诉 了 他 一 些 我 的 。 
我 们 聊 完 之 后 ， 我 觉得 我 并 不 愿意 和 他 交换 人 生 。 他 老 姿 是 个 奇 女 
子 。 她 已 经 候 到 了 当地 社交 圈 的 上 层 。 她 很 漂 吝 ,看 着 也 年 轻 ， 有 关 
有 脸 。 采 恩 说 他 们 那里 的 观光 巴士 会 集 在 他 们 家 房子 前 面 ， 导 游 会 给 
乘客 介绍 住 在 里 面 的 人 和 他 们 的 工作 。 但 是 菜 恩 告诉 我 ， 他 们 两 个 没 


有 孩子 。 他 特别 喜欢 小 孩儿 。 但 是 他 老婆 不 想 要 孩子 。 我 真 硕 望 你 们 
能 看 到 说 这 话 的 时 候 羔 恩 的 表情 。” 


被 她 解 开 的 格子 围裙 在 她 双 脚 四 周 落成 一 个 圈 ， 她 抬 脚 迈 了 出 
来 ， 走 向 了 目 己 那 堆 艳 俗 的 衣服 。 


“ 脱 下 条 格 平 布 围 局 。 但 今天 真 的 太美 好 了 。” 她 在 套 上 帘子 之 前 
顿 住 了 。 男 外 两 个 女人 的 沉默 似乎 让 她 有 点 儿 生气 。 


Nh | 


/of 
yy ft 全 AN 
"Ne “ 
At 


“ 习 哟 ， 姑 娘 们 啊 ， 我 连 在 糖果 三 的 工作 都 做 不 长 。” 


“我 猜 你 们 都 觉得 我 是 个 坏 女人 ， 彻 头 彻 尾 的 坏 女人 ， 是 不 是 ? 但 
是 ， 我 不 是 。 我 除了 自己 没有 伤害 过 任何 人 。 莱恩 的 老婆 那 才 是 
个 坏 女人 。， 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 试 着 说 道 : “但 是 我 并 不 觉得 你 是 彻头彻尾 的 坏 
女人 。 我 不 这 样 想 。 那 融 是 为 什么 我 会 提议 给 你 找 个 新 工作 。 那 惑 旦 
为 什么 我 布 望 你 摊 脱 这 一 切 ， 重 新 开始 。” 


布 兰 奇 - 勒 海 亚 笑 着 说 道 :“ 我 ? 我 ! 在 办 公 室 里 ! 拿 着 分 类 账 、 
销售 单 、 账 本 和 所 有 那些 东西 ! 哎哟 ， 寻 娟 们 啊 ， 我 连 在 糖 采 厂 的 工 
作 都 做 不 长 。 我 没有 任何 才智 。 从 来 没有 过 。 你 在 滑稽 娱乐 剧团 里 是 
找 不 到 有 脑子 的 女人 的 。 如 果 她 们 有 脑子 ， 束 不 会 得 在 那儿 了 。 我 们 
苹 最 莉 、 最 无 知 的 一 群 人 。 我 们 中 的 大 多 数 都 是 打扮 起 来 的 农家 女 
佣 。 这 束 是 为 什么 你 会 发 现 妇 女 提 升 联盟 拯救 灵魂 拯救 得 那么 艰难 。 
他 们 想 拯救 的 灵魂 们 都 很 明和 闹 地 知道 目 己 做 不 了 一 周 五 天 的 工作 。 你 
们 不 用 为 我 感到 难过 。 我 是 在 做 着 我 唯一 擅长 的 事 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 伸 出 她 的 手 ， 说 道 :“ 对 不 起 ， 我 都 症 出 于 一 一 ” 


布 兰 奇 - 勒 海 亚 囊 心地 说 道 :“ 哦 ， 当 然 。 你 也 是 。” 她 边 说 边 转 问 
埃 窄 尔 - 英 里 西 ， 脸 上 一 直 挂 着 严 衣 、 和 善 的 笑容 。“ 我 在 这 里 过 得 很 
愉快 。 手 指 上 沾 着 新 土豆 ， 指 甲 里 全 是 草 每 守 ， 我 希望 一 星期 都 不 会 
脱落 。 我 还 想 谢 谢 你 们 两 个 。 我 是 想 留 下 再 竺 一 会 儿 的 ， 但 是 我 得 赶 
去 剧院 。 那 个 戴 克 胆 大 包 天 ， 我 要 是 不 把 行李 箱 先 送 进 去 ， 她 殊 敢 偷 
占 主角 的 更 衣 室 。” 


她 们 送 她 到 前 廊 ， 边 走边 聊 。 善 意 被 拒绝 的 两 个 女人 ， 脸 上 急 
恨 、 挫 败 和 一 种 钦佩 交织 着 。 布 兰 奇 - 勒 海 亚 ， 山 姆 - 业 文 绝世 佳丽 表演 
团 的 首 记 女 演员， 在 台阶 下 转 过 喘 来 。 


她 说 道 :“ 哦 ， 对 了 。 "我 大 太 儿 态 了 "我 想 告诉 你 们 ， 如 果 你 等 到 
焦 糖 从 炉子 上 拿 下 来 ， 在 它 不 沸腾 但 还 很 热 的 时 候 加 入 黄油 ， 束 不 会 
那么 结 块 儿 了 。 咽 ? 谢 什么 。” 


1. 共 济 会 出 现在 18 世 纪 的 英国 ， 是 一 种 带 宗教 色彩 的 兄弟 会 组 织 ， 也 是 目前 世界 上 最 
庞大 的 秘密 组 织 ， 世 界 上 众多 著名 人 士 和 政治 家 都 是 共 济 会 成 员 。 (译注 


2. 慈善 互助 会 是 1868 年 创建 于 于 美国 纽约 的 兄弟 会 慈善 组 织 ， 当 时 主要 是 为 了 拯救 频 
临 炙 绝 的 府 鹿 。 (译注 ) 


3. ”滑稽 娱 乐 是 一 种 表演 形式 ， 诞 生 于 十 九 世 纪 下 半 叶 、 维 多 利 亚 时 期 的 英国 ， 包 括 通 
过 模仿 来 引 观 众 发 笑 的 滑稽 短 剧 、 脱 衣 舞 等 。 (译注 ) 
4.、 ”者 莲 - 罗 素 (1861-1922) 是 美国 喜 歌 剧 女 演员 。 (译注 ) 
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宙 八 证 
只 是 局 子 而 已 


他 们 可 能 会 抽 不 同 的 烟 ， 卖 不 同 的 货 ， 住 不 同 的 旅馆 ， 喜 欢 不 同 
的 球 队 或 是 皮 纳 克 尔 纸牌 司 玩 家 ， 但 有 两 个 方面 他 们 是 一 样 的 。 第 
一 ， 他 们 晚上 要 么 英 在 旅馆 房间 ， 要 么 睡 在 火车 的 卧铺 上 ， 日 天 则 拖 
着 样品 箱 到 处 跑 。 尽 管 他 们 过 去 并 不 是 这 样 。 第 二 ， 他 们 都 希望 能 在 
一 个 美丽 的 小 城 里 找到 一 份 又 体面 ， 薪 水 也 不 错 的 家 具 店 的 工作 ， 不 
会 老 是 被 推销 一 些 他 们 已 经 买 过 的 东西 ， 像 日 人 一 样 定 居 下 来 ， 天 
呐 ! 还 可 以 离开 这 沿街 叫卖 的 行当 ! 不 管 怎么 样 ， 他 们 的 太太 也 很 讨 
厌 他 们 做 这 样 的 工作 ， 孩 子 们 了 解 冰 人 ( 电 都 比 了 解 他 们 的 爸爸 多 。 


早上 ， 和 凯 泽 : 布 洛 灰 公司 裙子 西装 部 门 的 头 儿 一 海 蒂 : 史 迪 奇 说 
完 话 后 ， 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 太 太 (TA: 巴克 公司 的 羽绒 裤 宰 销售 代表 ) 
产生 了 一 种 奇怪 的 情绪 。 她 讨厌 自己 的 工作 ， 讨 厌 她 那 黄 色 的 样品 
箱 ， 她 想 说 史 迪 奇 小 姐 是 个 让 人 嫉妒 的 小 妖精 。 她 想 ， 要 是 以 前 选 了 
一 条 挣 钱 轻松 ， 薪 水 不 错 的 工作 该 多 好 ， 比 如 一 些 单调 的 工作 ， 给 人 
家 洗 洗 衣服 ， 磺 毁 衣 服 。 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 做 旅行 销售 员 卖 羽绒 衬 裙 已 
经 快 十 年 了 ， 她 的 乐观 开朗 以 及 对 工作 的 热爱 ， 在 整个 行业 都 很 出 
名 。 但 海 蒂 : 史 迪 奇 小 姐 可 没有 这 么 好 的 口碑 。 海 蒂 非 常 嫉妒 艾 玛 ， 那 
种 嫉妒 就 像 一 个 平胸 且 头 发 稀少 的 女人 嫉 好 另 一 个 女人 一 样 ， 别 人 能 
穿 36 码 上 的 衣服 ， 而 且 不 用 改 一 分 一 毫 ， 头 上 戴 的 帽子 总 是 很 衬 脸 
型 。 一 年 中 ， 史 迪 奇 小 姐 有 四 十 六 周 都 是 待 在 河 瀑 城 的 过 凯 泽 . 布 洛 赫 
门店 里 。 其 余 六 周 ， 也 就 是 春季 两 周 ， 秋 季 两 周 ， 深 冬 两 周 ， 她 
都 “ 住 ”在 纽约 。 她 去 纽约 主要 是 为 了 挑选 当 季 最 流行 的 衣服 (当然 还 


要 根据 河 瀑 城 的 实际 情况 再 改 一 下 ) ， 但 有 时 她 也 会 带 一 些 常用 的 嫁 
妆 用 品 。 


日 天 的 时 候 ， 海 蒂 以 准确 的 审 类 品位 和 商业 判断 挑 春 裙 和子， 给 样 
衣 找 搭配 。 到 了 晚上 ， 她 束 是 另 一 副 模样 。 她 买 的 每 一 栋 房 子 都 像 十 
兵 和 绅士 一 样 忠 诚 地 履行 它们 的 职员 。 晚 上 ， 她 在 脖子 和 腹 膊 上 扑 些 
粉 ， 把 头发 和 指甲 好 好 拾 援 了 一 番 。 因 为 穿 的 礼服 太 过 复杂 ， 所 以 还 
需要 宾馆 的 女仆 帮 她 把 后 背 的 钓 子 系 上 ， 女 仆 还 要 准备 好 在 八 点 的 时 
候 当 护送 她 的 随从 。 即 使 在 这 样 腑 尚 理 智和 稍 朴 的 日 子 里 ， 连 颜色 绚 
丽 的 极乐 乌 都 变 成 了 毛色 单调 的 国 乌 昌 头 鹰 的 时 候 ， 从 餐厅 的 这 一 头 
到 那 一 头 ， 没 有 发 现 哪个 人 戴 的 帽子 比 海带 的 更 张扬 。 在 中 西部 一 个 
热闹 的 小 城 里 ， 生 意 兴隆 的 商店 里 的 西 小 买 家 可 不 能 小 凯 。 不 管 什么 
时 候 ， 只 要 河 瀑 城 有 表演 ， 海 带 痢 会 表现 出 一 副 大 佬 的 样子 ， 用 手 懒 
懒 地 摊 弄 着 目 己 时 尚 的 发 型 ， 然 后 说 :“ 噢 ， 是 的 ， 演 出 还 不 错 ， 不 过 
我 两 年 前 束 在 纽约 看 过 了 。 这 肯定 也 不 是 原创 公司 的 表演 。” 有 一 年 ， 
海带 回来 的 时 候 罕 了 一 件 姻 购 皮 草 做 的 衣服 ， 起 初 人 们 还 以 为 是 猎狗 
皮 ， 后 来 海带 才 告 诉 他 们 那 “ 柠 色 系 ”的 衣服 到 底 是 什么 。 后 来 ， 老 太 
太 海 因 区 也 把 她 的 吴 购 皮草 从 包 闭 檬 脑 丸 、 烟 草 和 报纸 的 包 右 中 拿 出 
来 了 ， 她 女儿 把 皮草 竞 成 一 条 一 条 的 ， 然 后 颖 在 人 忌 子 边 上 或 是 大 衣 的 
袖口 处 。 当 凯 泽 : 布 阁 医 公 司 上 春 狐 和 秋波 的 时 候 ， 人 们 表面 上 只 是 去 
看 看 有 什么 靳 款 ， 实 际 上 都 会 盯 着 打扮 时 晓 的 海带 ， 看 她 在 店 里 前 前 
后 后 地 忙活 ， 听 她 用 浓重 的 东部 口音 说 这 个 “不 错 ”“ 很 时 尚 "“， 那 个 
征 “ 最 流行 的 ”%。 还 有 一 年 ， 海 蒂 对 茶 个 人 透露 说 她 紧身 裙 里 面 只 穿 了 
一 件 短 灯 获 鲜 ， 人 们 一 下 束 炸 了 锅 ， 都 赶紧 从 目 家 地 下 室 找 这 件 马 上 
会 在 太太 小 姐 们 中 间 流 行 起 来 的 衣服 。 


三 月 份 的 时 候 ， 史 迪 奇 小 姐 来 到 了 纽约 。 她 到 的 那天 晚上 ， 和 施 
符 劳 斯 无 丝 忆 公司 的 胖子 埃 德 : 迈 耶 斯 一 起 邑 了 晚饭 。 他 说 她 罕 着 优雅 
的 小 礼服 看 起 来 吏 像 个 小 孩 ， 并 不 是 每 个 女人 都 适合 穿 那 样 的 礼服 ， 


虽然 每 个 廊 人 都 想 穿 。 海 希 笑 和 突 ， 伴 痢 乐 队 弹 的 曲子 ， 呼 了 几 声 跑 调 
的 音符 。 埃 德 说 她 有 这 样 的 嗓音 没 去 当 明 星 真是 太 痕 费 了 。 


“我 跟 你 讽 ，" 海 蒂 说 ,“ 我 走 之 前 和 老 凯 泽 聊 了 聊 ， 其 实 ， 也 可 以 
说 是 他 找 我 聊 的 。 你 知道 ， 我 在 我 们 部 门 有 我 目 己 的 行事 风格 ， 如 采 
不 能 那样 做 的 话 束 太 遗 憾 了 ， 幸 好 我 做 到 了 。 凯 泽 想 知道 我 为 什么 不 
天 羽 绕 衬 裙 。 我 说 因为 我 们 用 不 痢 买 他 们 的 裙子 ， 然 后 他 束 拿 厦 一 堆 
数据 来 证 明 我 们 因为 没有 买 那 种 裙子 一 年 损失 了 多 少 钱 ， 还 说 施 特攻 
斯 的 恰 子 大 不 如 以 前 了 。 其 实 他 说 的 有 道理 。” 


“ 哦 ， 事 情 是 这 样 的 一 一 ” 埃 德 : 迈 耶 斯 反驳 道 。 


“这 是 事实 ，" 海 带 坚持 说 ,“ 但 是 我 没 告诉 他 我 不 订购 羽绒 衬 袜 是 
因为 我 很 讨厌 麦克 切 斯 尼 。 还 有 ， 当 我 在 纽约 的 时 候 ， 她 从 不 请 我 。 
我 的 意思 倒 不 是 说 我 喜欢 晚上 和 女人 一 起 去 电影 院 ， 而 且 事实 上 我 也 
不 会 这 么 做 ， 只 是 一 算 了 ， 听 我 说 ， 你 为 什么 不 动 动脑 子 ， 想 办 法 
去 抢 了 她 的 工作 呢 ? 如 果 我 订购 大 量 的 羽绒 衬 裙 ， 那 你 也 能 从 中 捞 点 
好 处 。 你 可 以 挣 两 份 钱 喀 。 我 敢 说 她 一 年 肯定 会 问 几 千 次 这 是 怎么 回 
事 。 


埃 德 : 迈 耶 斯 原本 红润 的 脸 变 得 更 红 了 ， 他 赶紧 放下 义 子 ， 采 着 史 
迪 奇 小 姐 ， 眼 神 里 不 再 有 调情 的 意味 。“ 你 们 女人 之 间 怎 么 会 彼此 关 
照 ， 不 可 能 的 ， 你 束 是 这 样 的 。 我 不 介意 告诉 你 我 们 公司 正在 裁减 旅 
行 推 销 人 员 的 数量 ， 没 人 知道 下 一 个 会 轮 到 谁 。 但 是 一 一 呢 一 一 没 人 
想 抢 一 个 廊 人 的 匆 碗 一 一 特别 是 像 支 克 切 斯 尼 那 样 聪明 又 正直 的 女 
人 。 是 的 ， 她 曾 抢 了 我 几 单 生意 ， 我 也 发 看 要 她 付出 代价 ， 但 做 生意 
忠 是 这 样 。 可 一 一 ” 


“是 吗 ，” 海 带 : 史 迪 奇 小 姐 打 断 他 的 话说 , “我 苋 不 知道 她 有 这 人 么 
老实 ， 我 跟 你 说 件 事 ， 她 没 那 么 好 。 消 息 来 源 绝 对 可 靠 ， 三 周 前 ， 在 
河畔 酒店 ， 束 在 我 们 镇 上 一 一 ” 


越过 放 着 玫瑰 伦 的 餐馆 小 时 ， 他 们 把 头 恋 在 一 起 。 


第 二 天 上 午 十 一 点， 胖子 次 德 ` 迈 耶 斯 走 进 T'A: 巴 元 羽 红 衬 衬 公 司 
的 办 公 室 ， 想 要 见 见 者 巴克。 


“他 现在 在 欧洲 ，? 速 记 员 对 他 说 , “做 水 疗 ， 移 混杂 ， 还 有 疗养 。 
那 你 要 见 巴克 少 总 吗 ? ” 


“巴克 少 总 ! ? 斤 德 ' 迈 耶 斯 几乎 大 叫 起 来 。"“ 你 不 会 是 想 告 诉 我 他 


已 经 掌控 了 一 


“是 的 。 这 也 是 为 什么 我 们 公司 生意 越 来 越 好 ， 而 无 丝 裙子 公司 却 
越 来 越 糟 。 没 人 相信 。 实 际 上 ， 巴 殉 少 总 是 一 个 看 似 无 用 却 很 有 才能 
的 人 。 别 人 都 以 为 TA' 巴 殉 公 司 要 完 重 了 ， 但 突然 间 ， 公 司 运 转 却 好 
了 起 来 ， 而 且 还 越 来 越 好 。 真 是 抓 住 时 机 了 “。 他 大 概 有 四 十 多 了 ， 但 
一 扩 痢 看 不 出 来 。 我 也 不 太 清楚 ， 他 虽然 不 是 很 汕 ， 但 眼睛 很 有 神 。” 


埃 德 : 迈 耶 斯 打开 了 写 着 “私人 房间 ”的 | 门 把 手 ， 实 着 走 了 进去 。 他 
故意 笑 得 很 天 真 ， 让 人 不 目 觉 地 想 要 提防 他 。 


“你 好 啊 ， 巴 元 ! ”他 愉快 地 说 。“ 我 昕 说 你 最 近 对 人 各 了 于 感 兴趣 了 ， 
还 不 是 一 时 兴起 。?” 他 递 给 少 总 一 根 又 粗 又 法 的 雪 关 ， 烟 身 中 间 还 印 着 
圈 浮 众 的 商标 。 少 总 无 动 于 囊 地 看 着 ， 说 道 : 


“有 何 贯 于 ? ” 
“没什么 ， 我 束 是 顺路 来 看 看 一 一 " 挨 德 迈 耶 斯 训 训 地 说 。 
少 总 说 : “今天 早上 怎么 这 人 么 多 “顺路 来 找 我 的 。 不 管 谁 来 找 


我 ， 图 书 代 理 丙 还 是 蚀 子 推销 员 ， 我 都 是 有 原则 的 。 好 了 ， 你 找 我 到 
属 角 修 科 村 2 


埃 德 ` 迈 耶 斯 把 烟 吧 在 右 跨 角 ， 又 把 标 色 的 帽子 往 后 推 了 推 ， 将 异 
党 瘦削 的 手 放 在 圆 鸡 或 的 膝 兰 上， 用 透 痢 精明 的 蓝 有 眼睛 盯 着 少 辟 。“ 这 
种 方式 我 喜欢 ，” 他 说 , “我 从 不 喜欢 扬 要 抹 角 。 言 归 正 传 ， 我 知道 袜 
子 生产 设计 的 全 过 程 。 裙 子 对 女人 来 说 只 是 一 件 衣 服 ， 但 对 一 个 男人 
来 说 ， 卖 裙子 却 征 一 个 谋生 的 饭 硫 。 如 采 问 干 这 一 行为 什么 女人 不 如 
男人 ， 我 能 给 出 五 十 条 理由 。 其 一 是 因为 每 个 样品 箱 大 约 有 二 十 五 磅 
重 ， 女 人 们 不 得 不 依靠 包 装 工 人 和 搬运 工 ， 就 像 一 个 归 儿 要 依靠 他 的 
母亲 一 样 。 还 有 ， 如 果 让 一 个 男人 凌晨 四 点 起 来 赶 火 车 ， 他 肯定 不 会 
化 二 十 五 分 钟 去 系 币 袜 市 、 梳 头 、 扣 束 腰 带 ， 也 了 台 不 会 赶不上 火车 。 
男人 也 不 会 思乡 成 疾 。 还 有 ， 裙 子 店 的 店 长 都 是 女 人 。 我 跟 你 说 ，” 他 
一 本 正经 地 往 前 探 了 探 身 子 , “女人 一 般 不 喜欢 买 另 一 个 女人 卖 的 东 
西 。 不 要 问 我 为 什么 ， 我 已 经 说 得 很 售 著 了 ， 但 事实 束 定 这 样 。” 

“然后 呢 ? ” 少 总 提高 了 音量 问 。 

“然后 就 是 ，” 埃 德 : 迈 耶 斯 说 , “我 喜欢 你 们 的 产品 。 东 西 不 错 ， 
很 有 卖点 。 如 果 能 有 人 在 这 件 事 上 帮 一 下 忙 ， 那 我 束 能 运作 这 件 事 。 
而 且 我 体 证 能 让 你 们 从 中 西部 市 场 获 得 双 售 收益 。” 少 尽 有 一 双 奇 怪 的 
半 透 明 有 眼睛 ， 内 内 发 光 ， 任 何人 看 到 它们 都 会 产生 一 种 奇异 的 感觉 。 
埃 德 : 迈 耶 斯 说 话 的 时 候 ， 他 一 直 在 纸 上 漫 不 经 心地 画 着 曲线 。 现 在 ， 
他 放下 了 笔 ， 拾 起 眼看 着 埃 德 : 迈 耶 斯 。 

“你 是 说 你 想 要 麦 元 切 斯 尼 太 太 的 市 场 ? ”他 平静 地 问 。 

“ 呢 ， 是 的 ， 我 想 要 她 的 市 场 ，” 埃 德 : 迈 耶 斯 红 看 脸 承 认 了 。 


少 总 回 到 他 的 办 公 昌 前 ， 把 他 刚才 乱 画 的 那 张 纸 从 本 子 上 扯 了 下 
来 ， 抒 成 一 团 ， 市 着 一 种 收场 的 神情 把 纸 扔 进 了 垃圾 桶 。 


“ 乘 第 二 个 电梯 殉 可 以 下 楼 ， ”他 说 , “ 离 得 最 近 的 那个 电梯 坏 


埃 德 : 迈 耶 斯 盯 了 他 一 会 儿 ， 肥 胖 的 脸 变 成 了 紫色 。“ 哦 ， 好 
吧 ，” 他 起 身 说 道 。“ 我 只 古 跟 你 谈 下 生意 ， 就 这 么 多 。 我 还 以 为 我 古 
在 和 一 个 生意 人 谈 合 作 。 现 在 ， 老 巴 死 一 一 ” 


“ 承 这 样 ， 请 吧 ，?” 少 总 从 棵 边 说 道 。 


埃 德 ` 迈 耶 斯 往 门口 走 去 ， 但 他 突然 停 了 下 来 ， 转 过 号， 又 走 回 座 
位 ， 亚 狠 狠 地 伸 痢 肥 肥 的 下 巴 。 


“不 ， 我 还 没 说 完 。 我 本 来 不 想 担 ， 如 果 你 像 个 绅士 一 样 对 我 客气 
上 态 ， 我 是 不 打算 说 的 。 我 想 告 诉 你 ， 有 麦克 切 斯 尼 正 在 给 你 们 公司 抹 
畸 。 没 人 会 评论 一 个 男性 旅行 推销 员 的 品行 ， 但 着 是 对 女 推 销 员 ， 人 
们 会 定 一 个 严 柯 的 道德 标准 。” 


少 总 站 起 身 。 若 是 那个 刚才 赞美 过 他 眼睛 漂亮 的 金发 美女 速记 员 
看 到 他 有 眼睛 现在 的 样子 ， 肯 定 更 要 奔 夺 了 。 那 双 炯 炯 有 神 的 眼睛 盯 着 
埃 德 . 迈 耶 斯 淡 蓝 色 的 眼睛 ， 盯 得 埃 德 狼 狐 地 垂下 了 眼帘 。 肥 胖 腾 肿 的 
埃 德 站 在 顾 长 优雅 的 少 总 面前 ， 不 论 从 哪 方面 来 讲 ， 都 不 占 优势 。"“ 我 
不 了 解 麦 克 切 斯 尼 太 太 ，?” 少 总 说 ，“ 我 有 六 年 没 见 过 她 了 “。 我 也 是 最 
近 才 盯 上 衬 裙 这 桩 生意 。 我 知道 这 个 人 ， 父 亲 说 过 她 是 旅行 推销 员 中 
最 出 色 的 。 在 你 继续 这 样 评论 之 前 ， 我 想 告 诉 你 ， 只 有 当 你 说 话 无 比 
确定 以 及 肯定 ， 让 人 信服 的 时 候 ， 你 那 平淡 无 奇 的 蓝图 才 会 看 上 去 像 
特 纳 名 的 风景 画 一 样 美 。” 


埃 德 : 迈 耶 斯 仍然 站 着 ， 紧 紧 摊 着 他 的 帽子 ， 然 后 说 : 


“ 艾 玛 确实 是 个 美人 儿 ， 身 材 也 很 好 ! 大 家 都 这 样 想 。 但 她 现在 变 
得 很 懈 忌 。 如 今 ， 像 海带 : 史 迪 奇 小 姐 这 样 体面 、 勤 奋 义 正直 的 女孩 都 
不 会 严 艾 玛 的 东西 。 哦 ， 对 了 ， 海 带 钙 河 瀑 城 一 家 叫 凯 泽 : 布 洛 赫 公司 
的 。 你 会 发 现 虽 然 你 们 不 卖 东西 给 他 们 ， 但 他 们 生意 仍然 做 的 很 好 。 
皇 么 回 事 呢 ? 去 年 夏天 ， 旅 呢 的 店员 告诉 我 艾 玛 一 整 天 都 在 和 一 个 叫 


海 耶 一 一 布 兰 奇 海 耶 的 女人 在 街 上 闲逛 ， 她 是 一 帮 被 称 作 山姆 ' 沫 文 女 
强人 帮 的 流浪 汉 杂 页 团 负 责 人 。 还 有 ， 有 一 整个 月 ， 她 都 在 和 一 个 声 
称 是 她 儿子 的 不 民 少 年 一 起 旅游 。 噢 ， 她 正在 坏 你 的 生意 呢 ， 知 道 
吧 。 当 你 说 你 做 旅行 销售 的 时 候 ， 人 们 不 会 再 把 它 当 作 一 种 开怀 舒心 
大 笑 的 代名词 ， 那 种 日 子 已 经 一 去 不 复 返 了 。 现 今 ， 旅 行销 售 是 一 门 
亏 术 ， 是 种 科学 ，T'A: 巴 死 这 个 称号 永远 代表 着 一 


楼 下 ， 一 位 身材 镑 好 、 衣 痢 光 鲜 的 美女 走 进 了 电梯 ， 开 电梯 的 工 
人 先 对 她 笑 了 笑 ， 她 也 报 之 以 迷人 的 微笑 。 


“ 星 ， 杰 殉 ， ”她 说 ,，“ 纽 约 最 近 起 么 样 ? 我 已 经 三 个 月 没 来 这 儿 
了 。 回 来 真 好 啊 。” 


“很 蜗 兴 见 到 你 ， 麦 克 切 斯 尼 太 太 ,，” 杰 克 回 答 ,“ 哦 ， 纽 约 没 什么 
新 鲜 事 儿 。 你 觉得 纽约 中 央 车 站 怎么 样 ? 我 听 说 他 们 有 一 种 新 发 明 ， 
你 只 要 站 在 等 候 宇 的 垫子 上 就 能 想象 出 你 坐 在 火车 上 的 样子 。 巴 克 少 
总 来 了 辆 60 蕊 力 的 汽车 。 吉 纳 维 夫 一 一 那个 黄 涉 发 女孩 一 一 上 个 月 妊 
给 了 一 个 叫 训 利 的 船 务 员 。 礼 拜 一 那天 ， 我 老 北 给 我 生 了 对 双胞胎 图 
女 。 好 了 ， 谢 谢 你 ， 有 麦克 切 斯 尼 太 太 ， 布 望 我 说 的 会 对 你 有 用 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 穿 过 大 厅 ， 走 进 一 间 又 大 又 明亮 的 办 公 室 。 她 在 
主管 短 记 员 的 桌 边 俘 了 下 来 。 主 管 短 记 员 是 个 女 的 。 老 巴克 先生 知道 
女性 职员 有 多 么 号 诚 。 那 个 女人 抬头 看 了 看 艾 玛 ， 然 后 又 说 了 点 什 

“谢谢 ，” 艾 玛 说 ,“ 能 回 到 这 儿 真 是 太 好 了 “。 上 昕 说 裙子 生意 不 行 
了 ， 真 的 吗 ? 公司 怎么 样 ? 巴克 在 里 面 鸣 ? ” 

“ 少 总 在 ， 但 我 想 他 现在 很 已 ， 你 知道 老总 还 没 回来 ， 我 猜 他 一 定 


很 全 。 大 家 都 在 谈论 少 总 的 行事 风格 。 你 知道 的 ， 他 在 欧洲 游历 了 很 
多 年 ， 所 以 刚 来 这 儿 的 时 候 ， 他 对 首 映 演出 、 首 版 事物 、 还 有 法 国 车 


很 在 行 。 但 现在 ， 他 改 了 广告 、 设 计 ， 还 把 各 部 门 拆 分 得 七 零 八 落 ， 
这 里 和 三 个 月 前 大 不 一 样 ， 关 别 大 的 驶 像 短 种 衬 和 包 臂 衬 。 他 设计 了 
一 种 家 子 一 一 喂 ， 凯 草 ， 进 去 给 麦克 切 斯 尼 夫 人 拿 一 件 那 种 荷 叶 边 刺 
乡 样 家。 怎么 样 ? 说 实话 ， 我 目 己 也 会 罕 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 双 手 拿 着 衣服 ， 挑 吻 地 看 着 它 ， 铬 有 所 思 地 睐 起 
了 眼睛。 她 抬头 正 准 备 回 答 刚 才 问 题 的 时 候 ， 她 看 到 TA. 巴 殉 的 私人 
办 公 室 门 开 了 ， 埃 德 ` 迈 耶 斯 匆匆 地 走 了 出 来 。 艾 玛 ' 麦 元 切 斯 尼 放 下 袜 
子 ， 穿 过 咨询 台 ， 在 通 癌 楼 围栏 的 小 门 前 和 他 碰 了 面 。 


埃 德 : 迈 耶 斯 的 脸 上 强 挤 出 一 个 微笑 。 他 伸 出 一 只 手 以 示 欢 迎 。 
“哎呀 ， 你 好 啊 ， 陌 生 人 ! 你 什么 时 候 来 的 ? 事情 都 顺利 吗 ? 如 果 


你 在 甜蜜 的 生活 里 不 钙 一 天 比 一 天 年 轻 ， 一 天 比 一 天 漂亮 ， 那 真是 太 
没 道理 了 。” 


“从 无 丝 公 司 秤 了 吗 ? "区 玛 简短 地 问 。 
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“老实 说 ， 我 自己 也 会 罕 ! ”” 


“ 竺 么 这 么 问 一 一 没有 。 但 是 我 刚才 还 在 跟 少 总 说 ， 要 是 我 能 在 一 
个 美丽 的 小 镇 上 找 一 份 体面 的 家 具 店 的 工作 ， 即 使 薪水 低 点 也 无 所 
谓 ， 那 样 我 加 不 用 像 现在 这 样 和 各 种 上 门 推 销 纠缠 不 清 了 ， 更 何况 他 
们 推销 的 东西 我 已 经 洋 过 了 ， 天 呐 ! 我 真是 烦 透 了 旅行 推销 。” 


“ 唱 起 来 ，” 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 说 。“ 那 样 听 起 来 可 能 会 好 昕 点 ，” 她 
走 进 了 那 间 标 有 “私人 房间 ”字样 的 办 公 室 。 


艾 玛 进去 的 时 候 ， 少 总 那 挺 拔 的 后 育 和 半 移 的 脑袋 正 对 痢 她 。 从 
一 个 时 尚 女性 的 角度 看 ， 她 对 他 的 印象 还 不 错 ， 因 为 他 的 后 脑 勺 没有 


多 余 的 资 肉 堆 在 衣 领 上 。 他 转 过 号 ， 采 着 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 ， 慰 讶 地 拾 
起 了 眉头 。 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 那 双 真 诚 的 、 没 有 一 丝 淋 质 的 监 眼睛 也 直 
直 地 回 望 着 他 。 


“我 是 麦克 切 斯 尼 。 半 小 时 前 刚 到 。 从 生意 、 政 策 还 有 各 方面 来 
说 ， 这 次 出 差 还 不 错 。 听 到 你 父亲 还 在 生病 我 很 抱歉 。 我 以 前 出 差 回 
来 经 党 和 他 聊天 。” 


少 总 那 挑 吻 的 眼光 没有 错过 任何 一 个 细 市 ， 把 艾 玛 从 涉 上 戴 的 针 
织 帽 到 穿着 鞋 的 脚 都 细 细 打量 了 一 番 ， 期 间 还 几 度 把 目光 停 在 了 她 合 
身 的 套装 ， 血 新 的 手套 ， 白 里 透 红 的 脸 ， 还 有 柔软 而 有 光泽 的 卷发 
中 


“你 好 啊 ， 麦 克 切 斯 尼 太太 * 少 总 大 声 地 说 。“ 请 坐 ， 很 好 那 训 
分 享 一 下 你 的 出 差 见 闻 。 还 有 一 些小 事 一 “比如 河 瀑 城 的 凯 泽 . 布 洛 
奇 。 我 们 打算 把 产品 卖 给 他 们 。 他 们 裙子 西装 部 门 的 主管 叫 史 过 奇 
对 吗 ? 现在， 说 说 你 对 史 迪 奇 小 姐 的 看 法 怎么 样 ?” 

“说 什么 ?9“ 艾 玛 ,麦克 切 斯 尼 很 快 地 重复 道 。 把 她 当 个 女人 还 是 
客户 ? ， 
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艾 玛 :麦克 切 斯 尼 耕 有 所 思 地 有 盯 着 她 于 着 手套 的 指 尖 。 接 着 ， 她 义 
台 起 了 头 。“ 关 于 她 ， 我 能 说 的 最 友好 、 最 礼 铝 的 话 束 是 ， 如 果 她 的 头 
发 变 成 灰色 的 话 ， 那 么 她 的 脸 看 起 来 束 不 会 那么 难看 。” 

少 总 一 屁股 坐 在 椅子 上 ， 仰 着 头 ， 寺 着 天 花 板 大 笑 。 

然后 又 狂 不 及 防 地 问 了 人 铝 , “你 儿子 多 大 了 ? ” 


“ 乔 克 都 快 十 八 岁 了 。” 艾 玛 的 脑子 在 快速 地 转 着 ， 努 力 把 脑海 中 
零散 奇怪 的 信息 拼 竣 起 来 ， 最 后 所 有 的 矛头 都 指向 了 腾 子 埃 德 : 迈 耶 
斯 。 她 心中 烧 起 了 一 股 怒 火 。 


少 总 转动 着 眼珠 打量 着 她 的 脸 。 
“我 父亲 知道 你 有 个 儿子 吗 ? 你 从 没 提起 过 真是 太 奇 性 了 。” 


“奇怪 ? 或 许 吧 ， 但 我 记得 我 也 从 未 提 过 我 信 什 么 教 ， 在 哪里 出 
生 ， 喜 欢 生 的 还 是 半熟 的 牛排 ,我 絮 家 姓 什么 ， 罕 多 大 码 的 圣 ， 咖 啡 
外 不 外 市 。 因 为 我 不 喜欢 把 私人 的 家 庭 事务 和 工作 扯 上 关系 。 我 觉得 
我 该 告诉 你 我 来 的 路 上 正好 看 到 施 符 劳 斯 无 丝 忆 子 公 司 的 埃 德 : 迈 耶 斯 
从 这 儿 出 去 。 所 以 ， 你 问 的 问题 我 一 点 儿 都 不 惊讶 。” 


“你 可 能 不 会 感到 惊讶 ，” 少 总 平静 地 问 , “如 采 我 告诉 你 我 正 考 虑 
把 你 的 市 场 让 给 男 一 个 男人 昵 ?” 艾 玛 . 麦 殉 切 斯 尼 的 眼睛 一 一 那 双眼 
睛 见 过 了 这 个 世界 上 太 多 的 事 ， 太 多 的 仪 俩 ， 却 依然 能 对 你 的 凝视 回 
以 清流 真诚 的 目光 一 一 用 得 越 来 越 大 ， 像 受伤 的 孩子 那样 ， 或 是 像 只 
经 历 致 命 创伤 的 温顺 动物 ， 少 总 寄 迫 地 收回 了 他 的 凝视 。 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 站 起 号 ， 呼 吸 有 点 急促 ， 但 说 话 的 时 候 ， 她 的 声 
首 还 很 低沉 ， 很 平静 。 


“如 采 你 希望 我 求 厦 你 给 我 这 份 工作 ， 那 你 可 束 想 错 了 “。 我 为 T'A. 
巴克 羽绒 讨 蚀 公司 工作 已 经 十 年 了 ， 我 每 周 有 六 天 都 是 在 卖 衬 和 栓 ， 如 
果 周 末 有 客户 ， 那 我 就 十 有 七 天 部 在 卖 衬 蚀 。 卖 对 蚀 不 仅 是 我 的 工 
作 ， 我 谋生 的 手段 ， 更 是 我 的 信仰 、 我 的 消 遗 、 我 的 生活 和 美好 的 回 
忆 。 我 靠 衬 裙 活 ， 议 的 是 衬 衬 ， 卖 的 是 衬 补 ， 束 连 做 梦 都 症 和 衬 馈 有 
天 一 一 为 什么 呢 ， 因 为 我 目 己 都 穿 这 玩意 儿 ! 这 是 别 的 男人 从 来 做 不 
到 的 六 
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“ 我 靠 笠 裙 活 ， 说 的 是 衬 裙 ， 卖 的 是 衬 裙 ， 就 连 做 梦 都 是 和 衬 裙 有 关 - 为 什么 呢 ， 因 为 我 
自己 都 穿 这 玩意 儿 了 1 ，” 

少 总 站 了 起 来 ， 资 赏 地 笑 了 笑 。 对 很 多 女人 来 说 ， 避 ® 连 他 有 眼 里 流 
露出 的 赞赏 都 让 人 难以 抗拒 。 他 往 前 迈 了 一 小 步 ， 把 一 只 漂亮 的 手 搭 
在 艾 玛 的 用 腑 上 。 艾 玛 没 有 拒绝 ， 于 是 ， 他 又 将 手 党 着 艾 玛 平整 的 蓝 
色 哗 员 衣 袖 往 下 滑 ， 直 到 措 着 艾 玛 带 着 手套 的 双手 。 


“你 说 的 很 对 ! ”他 说 。 他 说 话 的 声音 很 低 ， 声 音 里 也 有 点 不 一 样 
的 意味 。“ 听 着 ， 类 女 。 我 新 来 了 辆 60 蕊 力 的 车 。 今 晚 一 起 吃 个 饭 怎 么 
样 ? 我 们 可 以 去 别 的 地 方 锦 兜 风 。 即 使 是 在 三 月 ， 天 也 还 很 暖和 。 但 
我 还 古 会 给 你 市 件 毛 皮 大 衣 。 怎 么 样 ? ” 


麦克 切 斯 尼 太 太 大 有 所 思 地 站 在 那儿 ， 果 着 措 着 她 的 那 双 手 。 寿 
你 能 看 到 她 那 监 色 的 眼睛 ， 绯 红 的 脸 舌 ， 你 也 会 为 之 惊叹 。 
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“很 遗憾 ，” 她 缓 缓 地 说 , “你 没有 再 年 轻 二 十 五 光 ， 那 样 的 话 当 你 
父亲 回 家 时 他 可 能 会 亲 你 两 下 。 他 会 那样 做 我 一 点 也 不 惊奇 。 上 带 让 
我 免 受 那些 双手 误 柔 、 眼 睛 明 完 ， 安 静 又 深 闹 的 “恶魔 ?的 影响 。 所 以 
我 每 次 接触 到 的 人 有 像 公 牛 一 样 粗 壮 的 脖子 ， 脸 色 泛 红 ， 声 音 沙 呈 ， 
要 不 就 是 非常 年 轻 的 那 种 ， 你 知道 他 们 会 说 什么 ， 至 少 ， 你 要 准备 好 
应 对 这 些 人 。 如 果 我 跟 你 说 你 握 着 的 这 双手 可 能 会 提 着 你 的 耳 示 使 劲 
儿 拧 ， 你 可 能 会 惊叹 竟然 有 人 会 有 这 么 大 力气 。 我 听 过 这 样 的 事 ， 但 
古 我 不 知道 在 舞台 下 ， 在 小 说 外 ， 这 种 事 也 会 经 常 发 生 。 言 归 正 传 。 
如 果 我 接受 你 的 爱 ， 你 束 会 留 下 我 继续 工作 ， 古 这 样 吗 ? ” 


“哎呀 一 一 不 是 一 一 跟 你 说 实话 吧 ， 我 只 是 一 一 


“ 别 给 目 己 找 难 堪 。 我 只 想 告 诉 你 ， 在 我 原意 接受 你 开车 兜 风 的 收 
请 之 前 ， 我 更 愿意 先 在 梅 诺 米 尼 和 密 葡 根 开 家 小 精品 店 ， 刺 乡 店 ， 要 
卖 最 新 的 哈 丹 格 尔 和 埃及 刺绣 。 这 吏 是 我 不 用 工作 以 后 会 做 的 事 。 也 
征 我 对 无 事 可 干 的 定义 。 另 外 ， 没 有 哪个 普通 的 职业 廊 性 会 很 香 受 地 
坐 在 你 车 里 ， 因 为 她 们 会 民心 不 安 。 她 会 不 停 地 想 她 竟然 剥 村 了 茶 个 
可 怜 的 、 努 力 工作 的 歌舞 团 姑 妨 的 合法 休 乱 时 间 。 那 样 会 又 了 她 这 个 
晚上 的 兴致 。 开 电梯 的 人 告诉 我 你 来 了 辆 新 车 ， 但 这 件 事 还 不 及 他 跟 
我 说 他 新 添 了 对 儿 双 胞 胎 女 儿 证 我 感 兴 趣 。 任 何人 只 要 人 花 五 千 闫 元 都 
能 天 一 辆 60 马 力 的 车 ， 但 一 个 周 新 只 有 八 美 元 的 电梯 工 添 了 对 儿 双 胞 
人 女儿 却 是 无 价 的 。 


“我 亲爱 的 麦克 切 斯 尼 太 太一 一 ” 


“ 别 那 样 叫 我 ，” 艾 玛 . 有 麦克 切 斯 尼 瑟 上 说 。“ 我 快要 受 不 了 了 。 你 
知道 ， 当 别 的 女人 器 的 时 候 我 会 开玩笑 逗 她 们 。 那 还 不 是 特别 烦 。” 


她 迅速 地 转身 朝 门口 走 去 。 少 总 比 她 快走 了 三 大 步 ， 直 接 挡 在 她 
面前 。 


“我 提醒 你 ，” 艾 玛 麦 元 切 斯 尼 不 耐烦 地 说 ,，“ 先 生 ， 让 我 过 去 ! ” 


“拜托 你 不 要 这 样 ，” 少 总 请 求 道 , “我 余生 都 会 记 住 你 的 话 。 以 前 
我 都 把 目 己 看 作 和 是 现代 生意 场 上 里 程 碑 式 的 人 ， 但 过 了 今天 我 会 让 办 
公 室 助理 大 我 运作 这 些 事 。 如 采 我 能 想 出 些 特 别 的 方法 同 你 道歉 吏 好 
= 


“ 噢 ， 没 事 的 。" 尺 玛 .麦克 切 斯 尼 冷 许 地 说 。 


“不 行 ， 不 行 ! 你 不 明日 。 软 弱 无 能 的 迈 耶 斯 告诉 了 我 一 点 事 ， 我 
以 为 我 很 明智 ， 能 不 去 相信 和 他 的 鬼话 。 我 不 能 请 求 你 原谅 我 。 多 少 话 
都 不 能 表达 我 的 歉意 。 为 什么 呢 ? 因为 你 是 这 世上 最 完美 的 女人 一 一 
你 是 一 一 你 有 着 普通 人 难以 理解 的 犬 儒学 派 的 信仰 。 我 希望 我 一 要 
不 这 样 ， 我 可 以 少 派 你 去 你 讨厌 去 的 推销 市 场 ， 我 还 可 以 把 克利 夫 兰 
和 羡 辛 那 提 的 市 场 给 你 。 我 还 可 以 一 一 该 电 么 说 呢 ， 麦 殉 切 斯 尼 太 
太 ， 拜 托 你 不 要 辞职 ， 还 不 是 时 候 一 一 ” 


“我 只 是 受 不 了 ，” 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 用 手 播 着 脸 ， 吸 江 着 说 
道 。"“ 我 马上 融 酝 ， 好 了 ， 我 现在 吏 辞 ， 看 在 上 和 帝 的 份 上 ， 不 要 再 说 好 
话 挽留 我 了 。” 


“ 别 跟 我 这 么 见 外 ，” 少 总 县 求 道 ， 他 的 眼睛 比 以 往 更 亮 了 , “如 采 
你 报复 我 一 下 束 好 了 ， 那 么 我 束 不 会 像 现在 这 样 伤心 了 。” 艾 玛 : 麦 克 
切 斯 尼 抬 眼 望 着 他 ， 挂 着 泪水 的 脸 上 露出 一 抹 迷 人 的 微笑 。“ 好 吧 ， 我 
会 的 。 在 我 进来 之 前 ， 他 们 已 经 给 我 看 了 你 痢 设 计 的 刺绣 何 叶 边 服 凑 
样 图 ， 可 能 你 还 不 知道 ， 现 在 的 女人 只 穿 一 件 和 柔软 的 衬 衬 ， 一 双 市 扣 
的 鞋 。 那 种 刺 组 的 孔 眼 很 天， 会 匀 住 鞋子 最 上 面 的 扣子 ， 撕 魏 裙 衬 ， 
还 会 绊 倒 人 。 我 本 来 应 该 让 你 多 生产 几 百 万 件 那样 的 衣服 ， 然 后 再 看 
着 它们 一 件 一 件 地 回 到 你 手 里 。 不 管 怎样 ， 看 在 老 T'A: 的 面子 上 ， 我 
本 来 束 打 算 告 诉 你 。 但 现在 我 告诉 你 ， 古 看 你 的 面子 。” 


NE MOMEONDY 下 ee 


| 


“只 剩 他 一 人 位 立 在 门 后 。” 


“看 在 2 /| 和 时 


少 总 激动 地 说 。 话 首 未 落 ， 那 而 写 厦 “私人 房间 ”的 
1 “ 喇 ” 的 一 声 天 上 了 ， 那 苗条 笔 挺 的 蓝 色 身 影 也 随 之 消失 ， 只 剩 他 一 
A 


1.。 ” 皮 纳 克 尔 纸牌 ， 也 称 作 皮 诺 克 纸 牌 ， 流 行 于 北美 地 


(译注 ) 

2. 冰 人 奥 兹 是 一 具有 5300 年 历史 的 木乃伊 ， 他 在 一 个 冰冷 的 史前 世界 被 谋杀 。 这 具 木 

力 伊 所 在 的 位 置 让 人 们 推断 ， 这 个 六 人 不 是 因为 意外 死 在 那里 的 。 也 许 马 
杀 案 受害 者 。( 译 注 ) 


午 这 是 最 古老 的 谋 


区 ， 种 类 甚 多 。 


3. 


36 码 指 的 是 领口 的 尺寸 ， 相 : 
4. 河 瀑 城 是 美国 尼亚加拉 瀑布 附近 的 一 座 城市 。( 译 注 ) 
5. 约瑟夫 . 玛 罗 德 .威廉 . 特 纳 (Joseph Mallord William Turner) (1775 年 4 月 23 日 一 1851 
年 12 月 19 日 ) 是 英国 浪漫 主义 风景 画家 ， 著 名 的 水 彩 画 家 和 版 画家 ， 现 代 公 认 的 伟大 风 
景 画家 。( 译 注 ) 


和 于 S 码 。( 译 注 


第 七 章 
低 领 背心 之 下 


我 们 都 会 把 目 己 带 到 一 个 只 存在 一 夜 ， 名 为 梦境 的 国家 ， 不管 梦 
中 的 主题 和 场景 如 何 变 化 ， 我 们 都 会 一 过 又 一 裔 地 重 温 这 个 真实 的 最 
梦 。 你 的 外 科 医 生 不 安 地 在 床上 翻 来 绑 去 ， 他 看 见 目 己 切除 了 阐 尾 ， 
却 发 现 他 的 患者 喘 上 不 受 人 答 见 的 那 部 分 ， 已 经 在 他 那 更 机 警 专业 的 
哥哥 的 实验 室 架 子 最 顶层 的 瓶子 里 活路 地 跳动 着 。 你 那 土木 工程 师 在 
搭建 想象 的 大 桥 ， 但 桥 一 建 好 就 会 又 然 倒 塌 。 你 那 舞 台 明 星 ， 正 在 奴 
受 吃 虾 后 的 垩 梦 ， 预 测 到 目 己 会 在 一 月 份 的 时 候 “ 无 所 事 事 地 睡 过 
去 ”。 但 是 当 一 个 旅行 推销 员 被 虐 梦 缠 住 串 吟 挣扎 的 时 候 ， 令 人 奇怪 的 
且 那 个 梦 从 来 不 会 和 订单 被 取消 、 令 人 月 演 的 火车 时 刻 表 、 碚 人 的 床 
董 或 者 令 人 作 哎 的 食物 相关 。 所 有 的 这 些 事 他 都 像 一 个 哲学 家 一 样 地 
欣然 接受 。 不 一 一 他 的 于 梦 总 是 关于 他 目 己 ， 出 差 的 时 候 生 病 了 ， 在 
春光 正好 的 季 广 髓 在 一 家 乡村 旅店 里 。 


到 了 第 三 天 ， 艾 玛 : 麦 区 切 斯 尼 太 太 ，T'A:' 巴 区 羽绒 衬 衬 公 司 的 销 
售 代 表 ， 已 经 乎 谈 无 奇 地 看 着 这 家 旅 包 还 有 那 种 餐车 食物 ， 她 在 想 也 
许 目 己 并 不 需要 一 杯 兰 识 的 奎 末 水 。 第 五 天 的 时 候 ， 当 别人 拿 着 一 块 
汗 津津 的 手 由 探 着 下 巴 和 额头 ， 想 知道 这 股 热气 什么 时 候 才 会 退 下 去 
的 时 候 ， 她 发 现 目 己 从 头 到 脚 ， 从 腿 到 肩 都 会 感到 一 阵 阵 儿 地 发 冷 。 
第 六 天 ， 她 已 经 对 T'A:' 巴 区 羽绒 衬 衬 公司 完全 失去 了 兴趣 。 然 后 她 意 
识 到 有 些 事 是 大 错 特 错 的 。 第 七 天 的 时 候 ， 在 明尼苏达 州 格 伦 洛克 的 
一 家 小 旅 馅 的 餐厅 里 ， 一 个 蜡 音 很 重 的 金发 美女 服务 员 来 到 艾 玛 .麦克 
切 斯 尼 旁 边 ， 不 知 怎 的 ， 艾 玛 苋 没 听 慌 服 务 员 问 她 的 一 个 位 单 的 不 能 
再 简单 的 问题 “要 茶 ， 咖 啡 还 是 牛奶 ? ”这 时 ， 艾 玛 : 爱 克 切 斯 尼 抬 起 


头 ， 疑 惑 迷茫 地 看 着 那个 女孩 的 脸 。 她 迷 迷 糊糊 地 举 起 一 只 手 ， 放 在 
额头 上 ， 认 真 地 回答 道 : 


瘦 瘦 的 文 服务 员 脸 上 露出 疑惑 的 神情 。 同 一 张 餐桌 上 有 两 个 男 旅 
行销 售 员 ， 听 到 艾 玛 的 话 后 其 中 一 个 开始 哈哈 大 笑 ， 但 另 一 个 人 很 快 
伸 出 手 ， 站 起 喘 ， 对 同伴 说 道 : “ 快 财 嘴 吧 ， 春 货 ! 你 没 发 现 这 位 女士 
生病 了 鸣 ?”， 一边 说 一 边 往 艾 玛 的 位 子 走 来 。 


忠 在 那个 时 候 ， 艾 玛 条 理 清晰 、 机 警 灵 敏 的 大 脑 感到 了 一 阵 异 
样 ， 她 知道 目 己 在 说 胡 话 。 她 用 尽 最 后 一 丝 力气 想 让 目 己 的 头脑 保持 
清楚 ， 但 是 却 失败 了 。 她 看 到 粗糙 的 日 色 桌 布 飞快 地 升 了 起 来 ， 重 看 
和 斜 斜 地 控 厦 她 的 涉 。 


a is, 
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和 “ 快 闭 嘴 吧 ， 春 货 ! 你 没 发 现 这 位 女士 生病 了 吗 ? 


当 艾 玛 醒 来 的 时 候 ， 她 发 现 目 己 英 在 床上 ， 劳 边 站 了 两 个 阳 生 的 
女子 ， 一 名 阳 生 的 男 于 ， 还 有 非常 败 悉 的 旅馆 男 服 务 员 。 她 很 快 融 知 
道 是 怎么 一 回 事 了 ， 所 以 她 没有 问 :“ 我 在 哪儿 ? 发 生 什么 事 了 ? ” 相 
有 反 ， 她 告诉 目 己 那个 俯 喘 拿 厦 听诊 器 的 非常 身 俊 的 人 是 医生 ;那个 罕 
着 日 衬衣 ， 身 材 丰 满 ， 皮 肤 日 特 的 金发 女 即 是 旅 包 的 女 领 班 ， 穿 着 同 
样 日 衬衫 的 瘦 子 是 那个 女 服务 员 。 大 家 看 到 她 醒 过 来 了 ， 都 松 了 一 口 
气 ， 脸 上 露出 舒心 的 神情 。 她 坐 了 起 来 ， 推 开 身 上 的 听诊 右 ， 丝 室 不 
在 乎 舌头 下 含 着 的 体温 计 。 


“ 听 我 说 ! ”她 用 一 种 奇怪 的 声音 大 声 对 医生 说 , “我 不 能 生病 ， 小 
伙 子 。 我 没 时 间 生病 ， 至 少 现在 不 能 病 。 让 我 等 到 八 月 份 再 生病 吧 ， 
到 那个 时 候 你 想 让 我 怎么 生病 都 可 以 。 因 为 现在 正 是 六 月 中 旬 ， 我 现 
在 应 该 在 明 尼 阿 波 里 斯 市 工作 。” 


“请 山 下 ，?” 昨 气 的 医生 说 , “如 果 我 不 让 你 拿 出 体温 计 ， 请 不 要 再 
动 它 了 。 你 的 病 不 能 推 到 八 月 份 了 ， 你 现在 已 经 生病 了 。” 

麦克 切 斯 尼 太 太 合 上 了 嘴 ， 含 痢 那 小 小 的 玻璃 棒 。 她 看 着 医生 那 
无 动 于 衷 的 表情 (她 没 时 间 揣 摩 他 为 什么 是 这 幅 表 情 ) ， 很 快 好 就 以 
女性 的 智 营 问 了 下 面 一 个 问题 。 


“严重 吗 ? "她 对 看 着 体温 计 的 医生 问 道 。 
“ 听 ， 还 不 是 特别 糟 ，” 医 生 答 道 ， 脸 上 还 露出 一 种 职业 式 的 微 
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艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 坐 在 床上 打 了 个 激 灵 ,“ 你 古 说 我 得 病 了 ! 不 是 
发 烧 ， 不 十 感 虽 ， 也 不 古 映 体 虚 弱 ， 而 十 患 病 了 ! 需要 训练 有 素 的 护 
士 照看 ， 每 天 要 被 医生 检查 两 次 ， 还 要 在 床 边 放 着 摆 满 药 瓶 的 肾 于 1 ” 


“ 喷 一 一 医生 迟疑 了 一 下 ， 飞 快 地 哪 喷 了 一 句 不 知道 是 什么 意思 
的 拉丁 语 做 掩 希 。 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 忽 略 了 那 句 话 ， 很 快 明 日 了 医生 的 


| 
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“没关系 ，” 她 说 , “我 知道 。” 她 看 着 那 四 个 卫生 人 ， 他 们 脸 上 最 
明显 的 表情 整 是 同情 一 一 真实 、 深 切 的 同情 。 她 对 着 大 家 友好 地 浅 浅 
一 笑 。 看 到 艾 玛 这 样 ， 那 个 女 领 班 帮 她 掖 了 掖 床 边 的 被 和 子 ， 瘦 瘦 的 廊 
服务 员 走 到 窗 边 拉 下 了 帘 于 ， 男 服务 员 咕 咏 了 句 冰 水 什么 的 。 医 生 轻 
轻 拍 了 拍 她 的 手腕 以 示 安 奈 。 


“你 们 真是 太 好 了 ，? 艾 玛 麦 克 切 斯 尼 说 ， 她 的 眼睛 很 亮 ， 不 征 因 
为 发 展 。" 我 想 谤 ， 这 样 也 概 好 。 如 果 非 要 我 生病 的 话 ， 我 宁 层 在 这 家 
旅 壳 生病 ， 除 非 病 得 非常 疡 重 。 不 用 去 医院 。 别 问 我 为 什么 ， 我 也 不 
知道 原因 。 我 们 出 差 在 外 的 人 都 差不多 。 帮 我 给 纽约 TA 巴克 羽绒 计 
裙 公司 的 少 总 发 个 电报 。 你 会 在 我 左手 边 的 旅行 箱 里 发 现 很 多 襄 着 日 
色 包 装 纸 的 新 睡衣 。 我 想 找 一 个 不 会 吸 汐 蜡 子 的 护士 ， 她 不 会 跟 我 外 
叫 她 上 一 个 看 护 的 地 方 ， 在 那里 ， 人 们 像 对 竺 文王 一 样 对 竺 她 ， 在 她 
有 身边 作 首 帖 耳 ， 时 刻 待命。 看 在 上 帝 的 份 儿 上 ， 请 把 我 的 手表 放 在 一 
个 安全 的 地 方 。 如 有 果 我 死 了 ， 他 们 要 是 在 《时 演 评 论 》 的 “ 廊 旅 行 推销 
达 人 命 形 格 伦 洛 克 ? 的 标题 下 登 上 我 的 照片 ， 那 我 做 鬼 也 要 找 那 个 编辑 
算账 。” 说 完 她 顿 了 一 下 。 


“一 切 都 会 好 起 来 的 ，” 女 领班 安慰 她 说 , “我 们 都 会 给 你 安排 受 
当 ， 你 会 感觉 像 在 家 一 样 。 现 在 还 缺 什么 吗 ? ” 


“当然 了 ,，” 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 说 ,“ 缺 了 一 个 最 重要 的 人 ， 那 束 古 
我 的 儿子 ， 乔 殉 - 麦 殉 切 斯 尼 。 他 现在 正在 加 拿 大 的 一 个 树林 里 钓鱼 。 
给 他 发 封 电报 要 三 周 才 能 收 到 。 他 们 会 从 一 个 营地 转移 男 一 个 营地 。 
试 试 找 找 他 ,但 是 也 别 吓 着 他 了 。 你 会 在 我 手提 包 里 的 通讯 隶 J 这 一 栏 
找到 他 的 通讯 地 址 。 可 怜 的 孩子 ， 也 许 不 让 他 知道 还 会 好 点 。?” 


也 许 真 的 是 这 样 。 哪 怕 麦 元 切 斯 尼 家 族 成 员 真 的 像 树 上 的 叶子 一 
样 多 ， 束 算 他 们 都 在 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 这 间 小 小 的 旅 饮 房间 里 来 一 场 家 
庭 团聚 ， 无 论 什 么 情况 ， 现 在 对 她 都 晕 不 重要 了 “。 因 为 她 叫 病 了 一 一 
每 天 要 看 三 次 医生 ， 要 训练 有 素 的 护士 照看 ， 床 头 要 堆 满 药 瓶 于 ， 她 
原本 有 光泽 的 头发 也 因为 发 烧 而 变 得 干 村 毛 躁 ， 她 不 是 在 旅 饮 思 凸 不 
平 的 枕头 上 动 来 动 去 ， 网 是 在 床上 极其 沉默 地 身 着 ， 采 采 地 挨 痢 灰 日 
色 的 床单 。 她 不 古 很 清楚 她 有 多 大 布 望 能 够 光 脱 在 《时 移 评 论 》 上 登 
照片 的 厄运 。 


后 来 ， 有 一 天 ， 她 开始 退烧 了 ， 慢 慢 地 ， 只 要 她 一 开始 发 烧 ， 病 
房 里 就 弥漫 着 一 种 不 易 察 党 的 诡异 和 压抑 感 。 有 一 次 ， 艾 玛 : 麦 克 切 斯 
尼 用 微弱 但 清晰 的 声音 问 道 : 


“ 乔 克 来 了 吗 ? 他 们 把 我 的 头发 给 草 了 吗 ? ” 


“亲爱 的 ， 他 还 没 来 呢 ，” 护 士 回 答 了 她 第 一 个 问题 , “但 再 过 一 两 
天 我 们 就 能 收 到 他 的 消息 了 ， 我 保证 。”" 接 着 ， 护 士 又 回答 了 她 第 二 个 
问题 , “你 的 头发 很 漂亮 ， 是 我 见 过 最 亲 腕 的 头发 。” 


小 镇 上 友好 的 气氛 包围 着 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 。 轩 瞳 的 小 旅馆 房间 里 
放 满 了 鲜花 。 一 个 生病 了 的 女人 独 目 对 抗 疾 病 的 故事 在 小 镇 里 传 开 
了 。 家 性 主妇 们 嫌弃 旅 饮 的 淘 不 好 ， 目 己 做 了 鸡肉 和 牛肉 淘 送 了 过 
来 。U.C.T. 组 织 的 当地 成 员 送 来 了 很 多 玫瑰 化 ， 多 到 旅 饮 的 花瓶 和 水 
鲍 都 快 洲 不 下 了 。 他 们 还 经 常 嘱托 他 们 的 妻子 给 旅 馅 打 电 话 ， 问 问 看 
她 们 能 帮 上 什么 忙 。 妻 子 们 遵照 丈夫 的 嘱托 都 来 旅 饼 看望 艾 玛 ， 但 是 
她 们 的 眼神 部 透露 着 对 她 的 怀疑 。 尽 管 如 此 ， 她 们 还 古 会 拍 哲 艾 玛 . 麦 
殉 切 斯 尼 的 腹 彩 ， 问 她 是 否 需 要 她 们 给 她 读 点 儿 什 么 ， 她 们 都 沉浸 在 
茅 励 艾 玛 “振作 ?起 来 的 寒 瞪 客 父 中 。 每 个 前 往 明 尼 阿 波 利 斯 的 男性 旅 
行 推销 员 都 会 在 旅馆 这 里 停留 一 下 ， 和 争先 你 后 地 前 往 艾 玛 的 “ 竺 左 ” 送 
东西 。 人 们 送 来 的 书 和 杂志 够 开 一 家 图 书馆 了 。 他 们 还 会 看 到 少 总 送 
来 了 很 多 矿 果 水 、 红 酒 、 药 酒 和 其 他 酒水 ， 那 些 瓶 瓶 铅 铅 像 开 肥 会 似 


地 一 排 排 摆 在 壁橱 和 地 板 上 。 还 有 很 多 写 着 “请 不 遗 余 力 配 合 治 
疗 ”、“ 不 惜 一 切 代价 养 好 病 ” 等 诸如 此 类 话 的 信和 电报 ， 上 面 落 款 的 地 
方 都 写 着 TA: 巴 克 少 总 。 


因此 ， 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 走 过 了 像 山路 一 样 漫长 的 疾病 和 疼痛 之 
路 ， 现 在 她 终于 到 达 了 山顶 ， 她 大 口 喘 着 气 ， 累 得 筋疲力尽 ， 几 乎 要 
身 下 了 。 但 她 又 接着 走 上 轻松 的 下 山 康复 之 路 。 不 过 好 像 少 了 点 什 
入， 原来 是 少 了 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 最 宝贵 的 财富 一 积极 向 上 的 态度 。 
她 那 蓝 色 的 眼睛 失去 了 勇敢 欢快 的 光彩 ， 先 前 那 紧 致 柔软 的 嘴角 也 疏 
上 了 几 道 下 垂 的 纹路 。 

连 她 最 大 的 竞争 对 手 ， 施 特 劳 斯 丝袜 公司 的 销售 代表 埃 德 . 迈 耶 斯 
的 到 来 都 不 能 再 点 燃 她 的 斗志 。 胖 子 埃 德 . 迈 耶 斯 带 来 了 一 束 紫 罗兰 ， 
一 看 就 知道 是 从 当地 的 紫罗兰 温室 大 棚 里 摘 的 。 当 护士 把 花 从 包装 纸 
里 拿 出 来 的 时 候 ， 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 也 是 恢 惰 地 看 着 它们 。 但 当 看 到 花 
里 夹 的 卡片 时 ， 她 的 嘴角 露出 了 一 抹 微笑 。 


“他 说 如 采 你 感觉 好 点 儿 了 ， 他 想来 看 看 你 。” 吃 过 晚饭 来 照看 她 
的 护士 哈尼 小 姐 说 道 。 


艾 玛 麦 殉 切 斯 尼 想 了 一 下 说 : “最 好 告诉 他 我 得 的 是 传染 病 。” 
“他 知道 你 的 病 不 传染 ，” 险 尼 小 姐 说 ,，“ 但 要 是 你 不 想 让 他 来 的 话 


“还 是 告诉 他 让 他 来 吧 ，” 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 突 然 打 断 了 哈尼 小 姐 的 
话 。 


胖子 埃 德 . 迈 耶 斯 费力 地 路 着 脚尖 进来 了 ， 手 里 拿 着 棕色 的 帽子 ， 
泛 红 的 脸 上 和 露出 些许 悲伤 的 神情 ， 棕 色 的 鞋子 咯 员 咯 员 作 啊 ， 浅 标 色 


的 夏季 职业 洲 让 他 显得 更 胱 肿 了 。 看 到 他 这 副 模 样 ， 艾 玛 的 脸 上 露出 
了 一 丝 浅 浅 的 久违 的 笑容 。 


“你 自己 不 感觉 不 好 意思 吗 ? “他 打趣 地 说 道 ，“ 在 这 个 季节 ， 你 不 
能 想 点 儿 别 的 更 好 的 事 做 吗 ? 好 了 好 了 ， 说 实话 ， 女 孩儿 ， 知 道 你 生 
病 了 我 真 的 很 抱 粹 。 天 呐 ， 真 是 太 不 幸 了 ! 少 总 接手 了 你 的 销售 区 的 
工作 ， 是 不 是 ? 我 没 想到 他 能 做 到 ， 谁 能 想到 呢 ? 要 是 我 能 帮 你 就 好 
Te 


“ 迈 耶 斯 先生 ， 你 送 来 这 么 多 紫罗兰 真是 太 贴心 了 。 这 些 花 没 能 扎 
成 花边 ， 揪 在 写 着 :安县 吧 : 的 日 色 球 带 的 花圈 上 ， 我 硕 望 你 不 要 太 失 
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“ 帮 殉 切 斯 尼 太 太 !” 埃 德 : 迈 耶 斯 圆 圆 的 脸 上 流露 出 层 怒 、 责 备 、 
痛 吾 、 慰 讶 的 神情 。“ 是 ， 你 我 之 则 侦 尔 是 会 有 些小 矛 慎 ， 但 我 以 为 你 
把 我 看 成 人 生路 上 的 一 些小 绊脚石 ， 生 意 总 归 是 生意 。 我 从 来 没 想 过 
因此 敌视 你 。 你 知道 吧 ， 从 来 没 人 比 我 更 钦佩 更 赞赏 你 一 一 ” 


“你 看 你 ! * 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 说 ,，“ 你 说 你 赞赏 我 的 时 候 用 的 可 是 
过 去 时 。 别 这 样 了 ， 否 则 会 让 我 很 不 安 的 。” 


埃 德 : 迈 耶 斯 不 目 在 地 笑 了 笑 ， 急 切 地 朝 门 口 望 了 望 。 他 看 起 来 好 
像 在 和 有 麦克 切 斯 尼 夫 人 的 交流 对 阵 中 败 了 下 来 。 


“我 猪 你 儿子 肯定 在 这 儿 障 你 。” 他 欢快 地 说 ， 想 当然 地 以 为 目 己 
找到 了 安全 的 话题 。 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 团 上 了 有 眼 。 狭 小 的 房间 里 气氛 顿时 伪 住 了 。 埃 德 : 
迈 子 斯 民 张 无 助 地 从 那 张 腿 宽 次 陷 、 面 色 区 日、 双眼 其 财 的 脸 望 网 了 
站 在 窗 边 的 护士 。 那 个 善 解 人 意 的 小 姑娘 轻 轻 地 把 食指 放 在 嘴 上 ， 播 
了 插头 。 埃 德 ` 迈 耶 斯 赶紧 站 起 号， 他 的 脸 变 得 比 乎 常 更 红 了 。 


“好 了 ， 我 想 我 得 走 了 。 看 到 你 还 是 这 么 丰满 活泼 ， 我 真是 太 开心 
了 。 我 觉得 你 肯定 想 好 好 休 乱 一 下 吧 ， 束 这 样 。 对 了 ， 麦 克 切 斯 尼 夫 
人 ， 有 位 叫 里 尔 顿 的 漂 融 太太 想 要 见 您 。 她 也 是 做 这 一 行 的 。 但 我 不 
知道 她 具体 是 卖 什么 的 ， 她 人 很 好 ， 也 很 健谈 。 女 人 生病 的 时 候 总 想 
让 另 一 个 女人 陪 在 身边 。 我 跟 她 提 过 你 的 事 。 我 敢 打 财 ， 你 肯定 非常 
层 意 和 她 聊 聊 商店 和 衬 裙 。 你 还 没 对 衬 衬 失 去 兴趣 ， 是 吧 ? ” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 的 脸 上 并 未 显 出 对 羽绒 衬 裙 丝 膏 的 兴趣 。 埃 德 . 迈 
耶 斯 看 着 她 ， 惊 用 了 。 他 正 看 着 她 的 时 候 ， 一 阵 轻 轻 的 殴 | 声 传 来 
一 一 断断续续 的 融 击 声 ， 一 听 就 知道 是 用 女性 的 指 市 融 出 来 的 。 扩 十 
仿 上 市 着 不 乐意 的 神情 走 到 门口 。 刚 近 开 门 把 手 束 冲 进 来 一 个 喘 罕 涛 
赣 色 职业 逆 的 女人 人， 衣服 上 融 有 羽毛 饰品 ， 她 戴 着 珍珠 耳环 ， 金 红色 
的 头发 精心 地 打 理 过 ， 脸 上 表现 出 一 种 对 人 类 令 人 难以 置信 的 信任 。 


“你 还 好 吗 ? 亲爱 的 ! "那个 人 大 声 说 道 , “你 真是 太 可 怜 了 ! 我 听 
到 你 病 了 ， 我 惑 说 ' 我 即使 赶不上 火车 也 要 来 给 她 加 油 打 气 。 "你 知道 
吗 ， 两 年 前 在 爱 达 千 瀑布 城 ， 我 也 曾 卧床 不 起 ， 在 爱 达 傈 ， 真 的 ， 我 
永远 也 不 会 瑟 记 。 我 不 知道 我 病 得 有 多 产 重 ， 但 我 真是 不 想 回忆 起 当 
时 我 有 多 孤单 。 我 孤单 得 把 女 服 务 员 都 看 成 是 我 的 亲 姐 妹 。 如 果 你 的 
护 工 想 要 出 去 透 透 气 ， 我 非 第 愿意 坐 下 来 陪 陪 你 。” 


“ 那 真是 太 好 了 ，” 埃 德 : 迈 耶 斯 赞同 地 说 道 ,“ 我 跟 她 们 说 你 会 让 
事情 变 得 好 起 来 。 好 了 ， 我 要 走 了 。 你 一 周 内 束 可 以 康复 如 初 了 ， 雪 
克 切 斯 尼 夫 人 ， 不 要 担心 。 我 移 告辞 了 。?” 他 说 完 后 就 大 上 了 门 ， 长 舒 


一 口气 6 


护 工 哈 尼 小 姐 也 准备 好 要 出 门 了 。 现 在 是 她 日 常 的 锻炼 时 间 。 麦 
殉 切 斯 尼 夫 人 看 着 她 出 去 了 ， 她 的 心 也 随即 一 沉 。 


“就 是 现在 ! ”里 尔 顿 小 姐 敢 意 地 说 道 ,“ 让 我 们 姐妹 来 一 场 真实 、 
老式 的 谈话 。 护 士 部 没有 人 和 情 味 儿 。 在 爱 达 荷 照 顾 我 的 那个 护士 非常 


注意 预防 疾病 和 细菌 ， 她 可 以 把 消毒 酒精 用 个 故 儿 朝天 ,但 古 你 不 能 
和 一 个 人 类 消毒 剂 成 为 密友 。 你 是 卖 裙子 的 ， 对 吗 ? ” 
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“ 杀 爱 的 ， 我 听 到 很 多 从 你 了 不 起 的 话 。 做 旅行 推销 的 男子 们 都 很 
敬佩 你 ， 我 真是 嫉妒 呢 。 对 了 ， 我 给 你 看 几 件 我 卖 的 这 个 季节 的 衣 
服 。 它 们 真 的 很 不 错 ， 我 现在 就 跑 下 去 给 你 拿 一 一 ” 


她 离开 了 。 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 疲 特地 财 上 了 眼睛。 她 的 神经 一 阵 抽 
搞 ， 思 想 也 蒜 得 很 还 ， 和 样品 衣 、 样 品 箱 没有 关系 。 他 真 的 是 和 他 那 
一 无 是 处 的 父亲 一 样 ! 他 现在 应 该 知道 她 生病 的 消息 了 吧 。 但 他 却 置 
之 不 理 。 他 现在 正在 加 拿 大 树林 里 玩 得 热火 朝天 ， 而 他 的 母亲 却 一 一 


里 尔 顿 小 姐 红 着 脸 气 喘吁吁 地 又 神 了 进来 ， 手 里 拿 着 样品 箱 。 
“天 啊 ， 真 是 太 重 了 ! 所 着 这 些 该 死 的 东西 ， 我 前 一 秒 没 有 目 杀 真 


是 奇迹 。” 


当 里 尔 顿 小 姐 用 力 地 开 着 箱子 的 时 候 ， 麦 克 切 斯 尼 太 太 用 一 只 腹 
膊 肘 支 撑 厦 坐 了 起 来 。 然 后 她 喘 子 往 前 倾 了 和 倾 ， 饶 有 兴致 地 看 着 那 一 
登 平 摊 开 的 精心 缝 制 ， 带 有 人 花边 的 纯 日 色 衣 服 。 


< 噢 ， 女 式 贴身 内 衣 ! 女性 推销 员 最 适合 卖 的 产品 。 看 看 那 睡 衣 的 
腰身 。 设 计 得 真是 太 棒 了 。， 


里 尔 顿 小 姐 笑 了 笑 ， 展 开 了 最 上 面 的 那 件 衣 服 。"“ 是 睡衣 ! ?她 
说 ， 说 完 又 笑 了 起 来 , “再 看 看 这 件 。” 


“ 那 症 一 一 ” 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 说 。 


“是 寿 衣 ! "里 尔 顿 小 姐 沾 沾 自 喜 地 答 道 。 


“ 寿 衣 ! ?麦克 切 斯 尼 夫 人 人 尖 叫 一 声 ， 扬 了 扬 眉 头 ， 倒 在 了 枕头 


“它们 很 漂亮 ， 不 是 吗 ? ”里 尔 顿 小 姐 把 那 件 日 色 的 衣服 拿 着 手 里 
反复 看 着 。 


“它们 十 最 新 款 。 你 会 发 现 它 有 一 点 修身 ， 后 背 设计 是 法 式 的 ， 前 
面 古 高 腰 的 设计 。 上 一 季 ， 和 服 式 的 衣 袖 很 受 欢迎 ， 但 是 那 种 衣服 不 
适合 现在 穿 了 。 这 一 件 一 一 ” 


“ 快 把 它们 拿 走 ! ” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 吹 斯 发 里 地 尖 叫 道 ,“ 拿 走 ! 
拿 走 ! ”她 用 颤 拌 着 的 谷 日 的 手 后 住 了 脸 。 


里 尔 顿 小 姐 看 着 她 ， 喇 地 一 声 合 上 了 样品 箱 的 童子， 站 起 号 朝 门 
口 走 去 。 那 个 病 中 的 女人 在 撕 心 禾 肺 地 痛 类 ， 她 还 没 走 到 门口 ， 束 进 
来 了 一 个 高 高 瘦 瘦 ， 打 扮 时 晓 的 年 轻 男 子 。 下 一 刻 ， 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 
的 蕾丝 睡衣 束 紧 贴 在 了 一 个 低 领 背心 上 ， 她 的 泪水 肆 无 忌 悦 地 涌 了 出 
来 ， 落 在 精美 的 淡 紫 色 丝 绸 领结 的 袜 皱 里 。 


“ 乔 克 ! ” 净 玛 .麦克 切 斯 尼 器 了 起 来 ， 然 后 又 像 戏 中 的 女人 一 遍 汤 
地 说 着 “ 噢 ， 儿 子 ， 儿 子 ， 我 亲爱 的 儿子 1 ” 


乔 区 紧 紧 地 抱 痢 她 ， 轻 轻 担 着 她 的 肩膀 ， 把 健康 有 光 译 的 脸 贴 在 
艾 玛 惨 怪 谷 日 的 脸颊 上 。 


“我 收 到 了 七 封 电报 ， 都 是 同时 收 到 的 。 它 们 一 封 接 一 封地 发 过 
来 ， 都 发 到 树林 里 ， 我 以 为 我 永远 都 不 会 来 这 儿 。， 


正在 这 时 ， 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 身 上 发 生 了 一 件 神奇 的 事 。 她 扬 起 
脸 ， 曾 经 息 上 敏 纹 的 脸 上 露出 了 酒色 ， 首 经 满 十 泪水 的 脸 上 露出 了 微 
笑 ， 曾 经 灰 晶 的 脸色 也 变 得 有 光 译 了 。 她 往 后 糙 了 和 斜 身 子 ， 仔 细 端 评 
着 她 的 儿子 。 


“ 啊 ， 你 怎么 晒 得 这 么 黑 了 ! ? 论 桑 的 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 说 道 , “你 
这 个 小 风头 ， 现 在 竞 长 出 胡子 , 成 了 一 个 大 人 了 ! 你 背心 左手 边 的 口 
袋 里 一 定 是 装 了 什么 硬 硬 的 东西 。 如 采 疼 的 是 水 笔 的 话 ， 我 劝 你 最 好 
赶紧 把 它 拿 开 ， 因 为 我 还 要 再 抱 抱 你 。” 


然而 ， 乔 克 - 麦 殉 切 斯 尼 并 没有 笑 。 他 扫 了 一 眼 这 间 又 小 又 闽 的 旅 
馆 房 间 。 比 起 他 活力 四 射 的 青春 ， 光 彩 寺 目的 脸 自 ， 还 有 入 在 尸 外 而 
郴 成 的 健康 的 肤色 和 时 疝 精 美的 打扮 ， 这 间 小 旅馆 显得 更 沉 问 更 梧 燥 
了 。 他 看 着 尺 有 呆 了 的 里 尔 顿 小 姐 。 在 他 的 凝视 中 ， 那 个 女士 不 知道 嘟 
咀 了 些 什么 ， 然 后 忠 用 膝盖 顶 着 样品 箱 飞 快 地 走 了 。 看 着 他 这 副 促 
情 ， 他 的 母亲 赶紧 以 女性 的 智 营 打消 了 他 的 疑虑 。 
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“在 他 的 凝视 中 ， 那 个 女士 不 知道 嘟 中 了 些 什么 ， 就 用 膝盖 顶 着 样品 箱 飞 快 地 走 了 。” 


“还 没 那 么 糟 ， 乔 元 。 既 然 你 都 来 了 ， 那 一 切 吏 好 办 了 “。 乔 殉 , 直 
到 你 来 到 这 儿 我 才 知道 你 对 我 有 多 重要 。 我 以 前 都 没 意 识 到 


乔 克 在 床 边 坐 下 了 ， 一 只 胎生 揽 住 英 在 床上 的 母亲 。 他 的 嘴角 显 
得 很 挛 肃 。 


“我 一 直 在 钓鱼 ，” 他 说 , “我 要 么 是 在 树 下 的 一 条 小 溪 里 措 鱼 ， 妥 
么 驶 是 在 想 现 在 是 把 鱼 做 成 午饭 ， 还 是 把 帽子 扣 在 脸 上 睡 一 觉 。” 


他 的 母亲 直 起 喘 ， 担 了 拍 他 的 肩膀 。 人 然而 乔 殉 下 巴 的 线条 还 是 没 
有 变 柔 和。 他 转 头 盯 着 他 的 母亲 。 


“我 收 到 的 那些 东西 里 有 两 张 电报 和 一 封 信 都 是 T'A: 巴 区 少 总 寄 过 


来 的 ，” 他 说 , “他 和 我 在 故 符 律 见 过 面 。 我 从 来 没 想 过 我 能 受 得 了 一 
个 陌生 人 这 样 说 我 ， 殊 像 我 能 受 得 了 那个 男人 一 样 。” 


“在 么 了 ， 出 什么 事 了 吗 ?” 艾 玛 慰 令 地 问 。 
“他 说 了 一 些 事 。 他 故意 那么 说 的 。 他 用 一 种 非常 绅士 ， 干脆 利落 


又 令 人 信服 的 方式 告诉 我 : 我 是 一 个 多 么 粳 糙 ， 目 私 ， 低 级 又 一 无 是 
处 的 毛尖 小 对” 


“他 一 一 怎么 能 这 么 说 ! 一 一 


“他 确实 这 么 说 。 并 且 我 也 无 法 反驳 他 。 虽 然 我 不 知道 他 是 从 哪里 
知道 我 的 情况 的 ， 但 是 他 说 的 都 很 对 。” 


他 站 起 号， 大 步 走 到 窗子 旁 ， 又 走 回 床 边 。 双 手紧 紧 插 在 口袋 
里 ， 他 说 出 了 目 己 的 人 生 规 划 ; 


“我 已 经 十 八 岁 了 。 但 我 看 起 来 像 二 十 三 的 人 ， 做 事 又 像 二 十 五 岁 
的 人 。 我 惑 像 一 个 必 物 鲍鱼， 一 直 在 帮助 你 、 安 奈 你 。 你 经 党 跟 我 说 
让 我 去 上 大 学 ， 我 也 训练 我 目 己 去 相信 你 的 话 ， 按 你 说 的 做 。 但 是 ， 
我 发 现 目 己 根本 不 是 读 大 学 的 料 。 我 想 去 做 生意 ， 非 常 想 。 我 现在 丈 


想 去 做 。 束 现在 。 你 供 我 吃 ， 供 我 穿 ， 把 我 养 成 了 一 个 头等 大 懒汉 。 
上 帝 知 道 我 成 了 什么 样 儿 。 我 一 一 ” 


“ 乔 克 . 麦 克 切 斯 尼 ，" 年 轻 人 迷惑 不 解 的 母亲 说 道 ,“ 告 诉 我 T.A- 少 
总 都 跟 你 说 了 什么 ?9 ， 


“他 说 了 很 多 。 足 够 让 我 看 清 一 些 东西 。 我 以 前 以 为 我 目 己 想 找 一 
份 体面 的 工作 。 体 面 的 工作 ! 你 常 跟 我 说 土木 工程 师 的 生活 有 多 好 多 
好 ! 但 是 ， 现 在 要 想 当 一 个 成 功 的 商人 ， 你 必须 得 是 一 个 海盗 ， 一 个 
外 区 家 ， 一 个 侦探 ， 一 个 有 远见 ， 懂 数学 的 人 ， 一 个 非 同一 般 的 人 。 
做 生意 一 一 ” 


“你 具体 是 想 从 事 什 么 行业 呢 ， 还 是 打算 各 个 领域 都 涉及 ， 垄 断 市 
场 呢 ? ”从 床上 传 来 的 声音 冷 冷 的 ， 丝 驶 没有 觉得 儿子 的 想法 好 笑 。 


“广告 ，” 乔 克 干 脆 利 落地 回答 ,， “我 想 从 杂志 广告 做 起 。 我 在 树林 
里 的 时 候 遇 到 了 一 个 人 一 一 叫 奥 洛 区 。 他 十 耶鲁 的 一 个 足球 明星 ， 他 
现在 主攻 《大 只 佬 乐队 杂志 放 的 广告 业务 。 他 对 此 非常 热衷 ， 还 说 广 
告 是 最 伟大 的 游戏 。 我 现在 也 想 干 这 一 行 一 一 而 不 是 等 到 四 年 后 。” 


他 突然 停 住 了 。 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 看 痢 他 ， 眼 睛 内 烁 着 光 立 。 接 
着 ， 她 开心 地 笑 了 笑 ， 拿 起 放 在 床 尾 的 晨 衣 ， 准 备 换 抒 身上 的 睡衣 。 


“儿子 ， 你 先 去 大 厅 等 我 一 下 ，” 她 说 ,， “我 起 床 换个 衣服 就 去 。” 


“起 床 ! 不 行 ， 你 不 能 起 床 ! ” 乔 克 喊 道 ， 赶 紧 促 到 她 面前 。 接 
着 ， 他 使 出 年 轻 人 的 力气 一 把 将 她 抱 了 起 来 义 给 她 表 了 几 圈 被 单 和 薄 
转子， 把 她 抱 到 了 窗 边 的 大 椅子 上 ， 然 后 坐 了 下 来 ， 母 杀 在 他 的 辟 弯 
里 惊喜 地 笑 了 起 来 。 


但 麦克 切 斯 尼 太 太 马 上 又 严肃 了 起 来 。 她 把 头 靠 在 儿子 的 胸 前 ， 
然后 又 说 了 些 明智 有 远见 的 话 。 


“他 使 出 年 轻 人 的 力气 一 把 将 她 抱 了 起 来 ” 


“ 乔 元 ， 我 以 前 说 过 硕 望 我 当初 生 的 是 个 女儿 ， 现 在 我 收回 那样 的 
话 。 在 这 个 世界 上 ， 我 从 来 没有 听 过 比 你 刚才 说 的 更 让 人 难以 置信 的 
好 消 轧 了 。 杀 爱 的 ， 都 是 上 和 保佑 你 啊 。 但 是 ， 乔 元 ， 你 要 去 上 大 
学 。 不 一 一 等 一 下 。 你 可 以 用 三 年 完成 四 年 的 学 业 ， 然 后 去 干 你 刚 说 
的 事 ， 不 用 等 四 年 。 如 果 你 真 的 想 做 成 一 件 事 ， 那 你 一 定 可 以 做 到 。 
我 希望 我 的 儿子 全 副 武装 地 进入 商场 。 你 把 它 叫 做 游戏 。 它 远 不 止 是 
一 场 游 戏 一 一 它 是 一 场 战 斗 。 和 今天 成 功 的 商业 人 士 相 比 ， 独 立 战争 
时 期 的 一 分 钟 人 二 就 像 七 眼 子 忆 一 样 敏锐 警觉 。 我 知道 街 上 开 汽 车 的 
人 里 没 读 过 大 学 的 比 读 过 大 学 的 多 得 多 。 但 这 并 不 会 影响 我 。 你 现在 
征 能 找到 一 份 工作 。 也 许 职位 不 高 ， 但 是 能 满足 你 的 目 草 心 ， 薪 水 也 
不 错 。 它 会 教 你 很 多 东西 。 你 可 能 会 对 人 性 有 些 认 识 ， 这 些 认识 是 你 
在 任何 一 所 大 学 都 学 不 到 的 。 但 是 还 有 些 东 西 一 一 沉着 一 一 自信 
诚信 一 一 还 有 其 他 只 能 从 大 学 里 学 到 的 东西 。 在 这 三 年 里 你 会 发 现 真 
正 的 你 。 等 你 读 完 大 学 ， 你 可 能 会 发 现 适 应 你 喜欢 的 工作 有 点 难 ， 也 
许 你 会 悔恨 当初 听 了 我 的 建议 。 你 看 起 来 好 像 浪 费 了 三 年 的 大 好 时 
光 。 但 是 五 六 年 后 ， 当 你 的 人 生 定 了 型 ， 开 始 进 入 辉 烛 时 期 ， 你 融会 
很 感激 目 己 昕 了 我 的 话 。 至 于 对 人 性 和 商业 手段 的 认识 一 一 好 吧 ， 你 
妈妈 我 非常 熟悉 做 生意 那 一 套 。 如 果 你 确实 想 学 的 话 ， 你 可 以 嗜 假 同 
我 一 起 去 卖 羽 绒 衬 裙 。” 


“但 是 ， 妈 妈 ， 你 不 明日 我 只 是 


“明白 ， 亲 爱 的 ， 我 明日 。 记 住 你 毕竟 只 有 十 八 岁 。 在 你 人 生 中 ， 
你 可 能 只 有 这 段 时 间 会 穿着 市 红 丝 市 的 翻领 大 衣 参 加 班级 舞会 ， 告 诉 
别人 你 是 楼 会 成 员 。 你 可 能 会 很 受 女生 欢迎 。 但 古 不 管 古 在 校内 还 是 
校外 ， 你 都 会 受 女生 言 欢 的 。 我 村 愿 你 现在 谈 的 对 象 是 那些 罕 日 毛衣 
监 袜子， 聪明 义 漂 亮 的 女 大 学 生 ， 她 们 最 坏 只 能 想到 你 可 能 会 引诱 她 
们 去 参加 新 生 和 大 二 学 生 的 篮球 比赛 。 我 不 想 你 的 恋爱 对 象 是 些 涂 着 
红 嘴 层 ， 融 着 黑 耳 环 的 小 妖精 ， 当 你 罕 过 地 下 室 嘿 啡 饼 的 保 子 时 ， 她 


们 会 直 勾 勾 地 看 着 你 。 还 有 ， 女 神 都 知道 ， 你 穿 得 这 么 好 看 ， 连 男装 
店 的 导购 看 见 都 会 欣赏 你 的 。 我 已 经 见识 过 了 ， 只 有 这 门 课 你 不 用 在 
大 学 再 学 习 了 。” 


乔 克 默 默 地 坐 着 ， 神 情 严 肃 地 思考 着 什么 。“ 但 是 当 我 挣 钱 _” 挣 
大 后 的 时 候 你 就 不 用 像 现 在 这 么 奔波 了 ，” 他 最 终 说 道 ，“ 我 不 想 让 
这 一 切 听 起 来 就 像 《 东 林 怨 》( 电 里 的 故事 ， 但 是 ， 妈 妈 >” 


“ 咀 平静 地 说 。“ 乔 克 ， 亲 爱 的 ， 再 
把 我 抱 回 床上 ， 可 以 吗 ? 然后 帮 我 打开 柜子 ， ee 
拿 出 来 。 秋季 最 新 款 的 衬 裙 在 里 面 放 着 ， 现 在 不 知道 怎么 了 ， 我 突然 

很 想 看 看 它们 。” 


1.， “一 分 钟 人 ”: 独立 战争 期 间 ,“ 一 分 钟 人 ”在 北美 事 有 盛誉 ， 它 指 的 是 反抗 英 军 、 追 
求 自治 的 民兵 游击 战士 ， 他 们 出 则 为 兵 ， 入 则 为 民 ， 来 无 影 、 去 无 踪 ， 四 处 袭扰 英 军 ， 
让 英国 人 在 整个 战争 期 间 吃 尽 了 和 苦头。 值得 一 提 的 是 ， 这 些 游 击 战士 ， 在 1775 年 春 打响 
了 来 克星 顿 第 一 枪 。 (译注 


七 限 子 ， 又 称 艾 弗 所 之 七 圣 童 历史 记载 ， 七 圣 童 为 因 避 暴君 德 基 的 虐 政 而 进入 山洞 
沉睡 ， 于 少 德 奥 多 西 在 位 时 候 苏醒 。 因 此 开始 沉睡 是 在 公元 249 年 到 251 年 间 。 苏 醒 是 在 
四 百 零 八 到 四 百 五 十 年 间 。 (译注 
3. 《 东 林 和 怨 》 是 十 九 世 纪 英 国 女 作家 亨利 .伍德 夫人 的 一 部 成 名 作 ， 写 于 一 八 六 一 
年 。 作 品 围绕 东 林 别 墅 和 西林 别墅 的 主人 卡莱尔 和 海尔 达 这 两 家 人 ， 以 一 桩 谋杀 案 为 主 
要 线索 ， 集 中 描写 了 东 林 别墅 的 女 主 人 公 、 没 落 的 伯 朋 之 女 伊莎贝尔 一 生 的 经 历 及 其 悲 
天 性 的 结局 。 作 品 忠 实地 反映 了 十 九 世纪 后 期 英国 中 产 阶级 的 生活 ， 故 事情 节 复 杂 ， 俊 
人 泪 下 ， 而 又 带 有 强烈 的 戏剧 色彩 。 小 说 体现 出 来 的 惩 亚 扬 善 的 思想 以 及 独特 的 写作 风 
格 ， 深 受 当 时 英国 读者 的 喜爱 ， 使 该 书 畅 销 一 时 ， 曾 多 次 改编 为 剧本 上 演 ， 并 译 成 多 种 
欧洲 文字 出 版 。 (译注 ) 
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第 八 章 
迟 来 的 圣诞 节 


户 惑 本 吴 并 不 是 一 个 善于 招 所 顾客 的 人 。 他 声音 沙 吁 、 面 红 耳 
赤 、 油 光 满 面 ， 站 在 华丽 而 俗气 的 帐篷 外 面 ， 把 里 面 的 妙 处 讲 得 天 伦 
乱 除 。 或 许 会 有 一 两 个 人 误 打 误 撞 地 进去 。 人 们 早 承 见识 过 人 花 里 胡 哨 
的 帆布 门帘 后 面 的 佬 了 和 阁 脚 驴 术 ， 苛 汲 的 经 历 还 历历 在 目 ， 他 们 只 
会 停留 片刻 ， 然 后 一 笑 而 过 ， 掏 长 而 去 。 看 着 观众 们 慢 慢 散 去 ， 怀 局 
中 的 诱惑 从 帐篷 中 召唤 来 了 他 的 同伙 一 一 心理 时 刻 小 姐 ， 她 是 一 位 迷 
人 的 催眠 大 师 。 她 轻 盘 地 跳 到 台 上 鞠 身 致意， 做 起 基 恬 脚尖 旋转 。 人 
们 就 都 拿 着 钱 涌 向 了 售票 口 。 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 太 太一 一 纽约 T.A. 巴 克 羽 绒 衬 裙 公 司 的 旅行 女 销 
售 ， 六 个 月 来 一 直 很 倒 竹 。 先 是 病 了 六 个 星期 一直 窝 在 明尼苏达 州 
格 伦 罗 克 一 个 癌 热 狭小 的 旅馆 房间 中 。 八 月 回 到 纽约 ， 开 始 招待 外 地 
来 的 顾客 。 


那些 友好 的 中 西部 人 看 到 她 爷 日 无 神 的 样子 都 很 担心 。 他们 建议 
艾 玛 每 天 号 三 次 橄榄 油 ， 一 次 一 勺 ， 多 呼吸 一 下 山里 的 空气 ， 不 要 洗 
冷水 深 ， 最 党 说 的 束 古 劝 她 安定 下 来 ， 换 一 个 不 用 出 差 的 工作 。 每 次 
听 到 这 样 的 话 ， 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 头 会 表现 出 毋 良 置 疑 的 气 惯 。 


九 月 ， 她 刚刚 满 十 八 银 的 儿子 乔 克 :麦克 切 斯 尼 欢 欢喜 喜 地 去 上 大 
学 了 。 他 假 厂 目 己 是 一 个 百 万 富翁 的 儿子 ， 穿 着 监 色 诸 福 克 丝 绸 紧身 
社 ， 配 着 平 跟 圣 ， 用 最 流行 的 方式 背 着 海象 皮包 、 戴 着 时 尚 最 前 沿 款 
式 的 帽子 。 当 火车 要 开 出 车 站 的 时 候 ， 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 挥 舞 着 手帕 ， 
拼命 地 笑 着 。 当 车 尾 的 上 逐 望 台 在 转弯 处 要 消失 的 时 候 ， 她 眼前 一 团 模 


糊 。 她 上 一 次 有 如 此 强烈 的 瑟 闵 和 人 心 然 在 失 的 感觉 还 是 在 十 三 年 前 ， 
那 时 她 刚 剪 去 他 的 卷发 ， 看 痢 他 头 也 不 回 地 走 进 幼儿 园 。 


十 月 ， 铁 一 样 的 事实 摆 在 面前 ， 下 一 个 春季 的 衬 厂 并 不 像 预 测 的 
一 样 你 守 ， 而 是 一 如 既往 的 越 露 越 好 ， 依 然 不 流行 裙 驻 。 这 对 于 衬 袜 
生意 来 说 是 魔 开 般 的 灰暗 。 现 在 卖 三 件 样式 可 笑 的 衬 钮 才能 挣 到 五 年 
前 卖 一 件 的 钱 。 


十 月 的 最 后 一 个 星期 ， 这 惨淡 的 光景 中 又 委 来 了 悲伤 ， 麦 区 切 斯 
尼 太 太 上 忠实 的 朋友 、 冤 爱 的 老板 ， 老 ITA. 巴克 在 蕊 里 昂 巴 德 鸭 锥 西 
去 。 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 如 同 痛 失 苞 父 一 般 为 他 器 入 。 


他 们 悍 悍 相 惜 ， 这 两 个 人 从 一 开始 便 是 这 样 ， 那 时 艾 玛 . 麦 克 切 斯 
尼 刚 离婚 ， 喘 无 分 文 但 十 也 没有 接受 和 她 结婚 八 年 的 那个 男人 的 帮 
助 ， 在 TA. 巴 克 羽 绒 衬 窒 公 司 的 办 公 室 找到 了 一 份 工 作 。 


老 巴 区 看 着 她 从 一 个 速记 员 变 成 首席 速记 员 ， 再 到 市 内 推销 员 ， 
又 到 初级 销售 员 ， 最 后 做 到 令 所 有 旅行 销售 员 垂 省 的 中 西部 大 区 代理 
的 位 置 。 


老 巴 克 是 一 个 脾气 又 踩 、 铁 石 心 肪 、 直 截 了 当 、 目 光 远 大 、 凑 民 
而 精明 的 男人 一 一 他 看 到 了 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 的 价值 。 一 次 ， 她 跟 他 说 
了 一 个 生意 点 子 ， 有 潜力 成 为 很 好 的 广告 素材 ， 老 TA. 巴 殉 用 厚 厚 的 
手掌 扫 了 一 下 膝 凋 ， 然 后 说 : “ 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 ， 你 应 该 是 个 男人 才 
对 。 你 的 头脑 大 是 放 在 男人 喘 上 ， 你 肯定 能 把 我 们 都 挤 破 产 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 反 驶 道 :“ 我 做 女人 也 能 把 你 们 都 挤 破 产 。” 


手 拿 镶 着 陈 理 边 儿 眼镜 的 老 巴克 看 了 她 一 会 儿 。 然 后 他 平静 而 若 
有 所 思 地 说 ，“ 我 相信 你 可 以 。” 


然后 束 到 了 十 二 月 。 对 于 世界 上 几 百 万 人 口 来 说 ,十 二 月 就 意味 
着 圣诞 三。 但 是 对 于 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 来 说 ， 它 却 意 味 着 可 怕 的 春季 旅 
行销 售 。 因 为 积 雪 延误 的 火车 、 人 述 来 的 行李 、 冰 冷 的 旅 馅 房 旧 、 烦 躁 
易 怒 的 顾客 ， 凡 此 种 种 。 


十 二 月 九 日 晚上 整 六 点 ， 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 太 太 在 火车 晚点 了 五 个 
小 时 之 后 ， 终 于 播 播 元 哆 地 在 俄 雍 俄 州 的 哥伦布 市 下 了 车。 她 走 在 宽 
阔 的 站 台 上 ， 有 眼睛 下 意识 地 找 着 行李 拖车 ， 想 看 看 目 己 的 行李 箱 。 束 
算 在 尼罗河 蒸汽 船上 她 也 认得 出 那 几 个 冷冰冰 、 满 号 伤痕 的 样品 行李 
箱 。 它 们 对 于 她 来 说 束 像 有 血 有 肉 的 人 一 样 。 每 次 出 产后 ， 她 都 会 在 
晚上 把 它们 放 在 床上 ， 像 一 位 充满 爱 意 的 母亲 看 着 她 的 孩子 一 样 地 翻 
看 和 它们。 她 对 这 几 个 行李 箱 上 的 边 边 角 角 都 了 如 指 掌 ， 如 同 有 的 女人 
了 解 目 己 的 杜 柜 或 者 架子 一 样 。 


俄 雍 俄 州 的 哥伦布 市 是 一 个 羽绒 之 乡 。 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 特 别 喜 欢 
这 里 ， 喜 欢 它 半 乡 村 半 都 市 的 氛围 。 有 时 她 把 它 比 作 一 个 穿着 天 殷红 
长 袍 的 乡村 姑 女 ， 有 时 又 把 它 比 作 一 个 穿着 晶 色 平纹 细 布 裙子 岳 以 蓝 
色 肩 带 的 都 市 女郎 。 歌 手 与 法 国 (局 商 场 每 年 都 会 展示 两 次 羽绒 主题 要 
人 


旅馆 大 厅 看 起 来 异常 的 冷清 。 十 二 月 份 对 于 演员 和 旅行 推销 员 们 
来 说 完全 是 个 淡季 。 麦 克 切 斯 尼 太 太 机 械 地 登记 入 住 ， 收 邮件 ， 与 友 
善 的 服务 员 相互 问候 。 


“等 我 的 行李 箱 一 到 殊 把 它们 送 到 我 的 房间 去 。 三 个 箱子 一 一 两 个 
样品 箱 ， 一 个 行李 箱 。 我 想 找 一 个 服务 员 安排 一 下 多 加 张 果 子 。 你 
看 ， 我 现在 已 经 晚 了 两 天 了 。 我 明天 早上 要 见 两 个 顾客 。” 


服务 员 向 她 保证 说 : “一 到 就 立即 送 去 。 乔 会 安排 桌子 的 。 老 巴克 
的 事 太 和 遗憾 了 。 裙 子 生意 现在 怎么 样 9” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 衣 柔 地 纠正 着 他 : “袜子 ? 没有 那样 的 东西 。” 
“香肠 肠衣 生意 ， 你 的 意思 是 。” 


“估计 你 是 对 的 。 对 了 ， 你 家 那个 帅气 的 小 伙 子 怎么 样 了 ? 这 趟 没 
和 你 一 起 来 吗 ? ” 


疲倦 的 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 突 然 变 得 神采 突 突 。 


“ 乔 克 在 上 大 学 。 圣 诞 节 要 回来 。 我 们 要 在 纽约 好 好 过 上 一 周 。 我 
特别 想 知 道 他 上 大 学 的 这 三 个 月 有 没有 变 得 更 成 熟 刷 事 ， 愿 主 保佑 他 
的 心灵 ! 哎呀 ， 好 心 的 先生 ， 别 怪我 谈 起 孩子 束 胡 言 乱 语 说 了 这 人 么 
多 ! 吴 ， 那 个 年 轻 人 把 我 的 包 拿 到 哪里 去 了 ? ” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 上 楼 进 了 旅馆 房间 ， 虽 然 房 间 又 潮湿 又 不 舒适 ， 
还 有 一 股 蒸汽 味 儿 ， 但 她 仍然 准备 让 自己 住 得 舒 舒 服 服 。 一 个 看 起 来 
很 傲慢 的 服务 员 打 开 灯 ， 调 了 下 灯 第 ， 又 捉 了 捉 窗帘。 用 殉 切 斯 尼 太 
太 掏 出 她 的 小 笔记 本 。 


“请 把 窗户 打开 ， 好 吗 ? 

服务 员 没有 这 么 做 。 他 说 : “外 面 很 擒 ， 还 开始 下 雪 了 。” 

“还 是 想 开 一 会 儿 。 一 会 儿 我 就 类 上。 上 一 个 在 这 里 住 的 人 估计 在 
哪个 角落 掉 了 个 抽 了 一 半 的 雪茄 。 请 帮 我 找 一 个 送 餐 服务 员 过 来 。 我 
要 在 房间 里 用 餐 ， 情 劳 下 自己 。， 


那个 男 服务 员 出 去 后 ， 她 解 开 领口 ， 松 了 松 有 点 儿 挤 脚 育 的 鞋 ， 
把 包 里 的 晨 服 和 洗 激 用 品 拿 了 出 来 。 


她 对 目 己 说 : “我 先 看 看 信 ， 再 干 点 儿 轻 松 的 事 儿 ， 看 看 我 的 行李 
到 了 没有 ， 吃 了 晚饭 然后 吏 早 点 儿 上 床 睡 觉 。 真 希望 逢 克 能 在 这 儿 。 


我 们 束 一 起 号 牛排 、 炸 蓝 条 和 沙拉 ， 虽 然 这 孩子 总 是 放 醋 放 得 太 多 ， 
但 是 我 还 是 会 让 他 来 放 调 味 料 。” 
她 看 了 下 所 有 的 信 。 两 封 来 自 公 司 一 一 一 封 来 日 玛丽 理发 店 一 一 


一 封 来 自 代 顿 市 的 信 白 洗衣 店 (希望 他 们 找到 了 那个 紧身 胸 衣 外 章 ) 
一 封 来 自 一 天 呀 ， 来 自 乔 克 ! 来 自 乔 克 ! 两 天 之 前 才 写 的 。 


呵 ! 


她 坐 在 床 边 充满 爱 意 地 端详 着 手中 信封 上 流 草 但 无 比 珍 贵 的 笔 
迹 ， 以 女人 特有 的 方式 一 字 一 字 地 细 细 品读 。 然 后 从 金发 上 绑 的 发 节 
上 取 下 来 一 个 发 夹 (也 是 以 女人 特有 的 方式 ) ， 用 它 把 信封 又 快 又 稳 
地 撕 开 。 咽 一 倒 不 是 很 长 。 只 有 一 页 。 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 的 眼睛 如 饥 
似 渴 地 扎 进 了 信里 ， 期 盼 的 笑容 在 她 的 唇 边 挤 出 了 酒窝 ， 整 个 人 都 跟 
着 烟 烟 生 辉 。 


开头 写 着 : “最 亲爱 的 金发 女 即 。” 
(“这 个 大 胆 的 小 淘气 网 1 ”) 


他 布 望 这 封 信 能 及 时 送 达 她 那里 。 知 道 这 样 的 天 气 会 影响 她 的 日 
程 安 排 。 他 想 要 听 听 她 真实 的 意见 一 一 那 惑 直 说 了 。 一 个 兄弟 会 的 朋 
友 要 开 圣 诞 家 性 派对 。 顺 便 拓 一 句 ， 那 个 朋友 特别 受 欢 迎 。 他 能 被 邀 
请 束 古 很 幸运 了 。 在 他 的 记忆 中 从 没有 一 次 真正 的 芋 诞 市 一 一 你 知道 
的 ， 吏 是 在 家 里 有 圣诞 树 ， 能 去 滑雪 ， 大 家 嬉笑 打 阅 着 ， 还 有 吃 完 晚 
和 餐 会 感觉 目 己 束 像 一 个 饱满 的 酯 宫 。 老 威 尔 斯 说 他 的 祖母 还 会 戴 上 系 
着 淡 紧 色 缴 市 的 蕾丝 帽子 。 谁 能 拒绝 得 了 昵 ?当然 了 ， 光 是 想到 目 己 
想 在 圣诞 节 留 她 一 个 人 度 过 ， 他 束 觉 得 目 己 是 个 混蛋 。 而 且 还 是 纽约 
旅馆 里 的 圣诞 节 一 一 ! 但 是 伙伴 们 一 直 催 痢 他 写 这 封 信 ， 说 如 条 他 不 
写 的 话 ， 他 们 了 束 会 蔡 他 写 。 当 然 他 很 讨厌 想到 她 一 个 人 过 圣诞 站 一 一 
感觉 目 己 像 是 个 十 足 的 坏人 


她 脸 上 的 笑容 一 点 点 初 去 ， 最 后 了 无 踩 影 。 嘴 还 古 张 开 的 ,但 古 
通过 那 令 人 惊奇 的 一 点 一 一 人 脸 上 的 表情 可 以 表达 心中 所 想 一 一 可 以 
看 出 ， 她 双 层 上 挂 着 的 欢欣 已 经 变 成 了 匠 淮 。 


她 坐 在 床 边 ， 直 勾 勾 地 盯 着 信 ， 直 到 日 纸 上 的 墨 字 开 始 晨 颤 播 
早 。 对 着 面前 的 信 ， 她 绥 缓 择 起 手 辟 ， 用 手掌 擦 去 模糊 了 视线 的 深交 
的 泪水 。 然 后 她 又 采 采 地 读 了 一 过， 就 好 像 信 上 那些 自私 的 字眼 还 没 
有 在 她 的 大 脑 和 心灵 上 大 肆 践 踏 够 。 


她 又 采 呆 地 读 了 一 过， 就 好 像 信 上 那些 自私 的 字眼 还 没有 在 她 的 大 脑 和 心灵 上 大 肆 践 踏 够 。 


读 完 第 二 遍 她 依然 坐 在 那里 ， 篆 拉 着 眼 庆 盯 着 目 己 的 膝 兰 。 她 一 
度 感 觉 监 色 呼 吼 裙子 的 膝 兰 那 好 像 粘 着 个 线头 ， 伸 手 想 委 拂 去 ， 机 械 
地 重复 了 一 遍 又 一 志 ， 观 之 可 悲 ， 她 人 坐 在 房间 里 ， 但 是 心绪 却 完全 
个 在。 ° 垂下 手 后 ， 她 开始 一 动不动 ， 以 往 一 直 挺 拔 自 信 的 肩膀 这 一 刻 

和 芒 章 着 项 败 、 斐 念 和 绝望 。 


有 人 轻 绥 地 痪 了 下 1 ]。 侍 在 床上 的 人 纹 丝 未 动 。 那 人 又 更 用 力 地 
敲 了 一 下 。 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 被 吓 了 一 跳 ， 坐 直 了 身子 。 紧 接着 这 十 二 
月 的 空气 席卷 着 刺骨 的 寒气 同房 间 里 涌 来 ， 冻 得 她 直 打 哆 吴 。 她 起 丑 
走 到 窗 边 ， 哮 地 一 声 天 上 了 它 ， 在 那个 人 病 第 三 下 门 之 前 打开 了 门 。 


服务 员 递 给 她 一 张 长 卡片 。“ 夫 人 ， 需 要 晚餐 吗 ? ” 


a 
一 一 我 不 想 吃 晚餐 了 。 


她 又 天 上 1 门 ， 转 身 痛 倚 着 门 ， 看 着 床 。 在 目 己 的 想法 中 ， 她 已 经 
扑 到 了 床上 ， 把 脸 埋 进 软 枕 中 ， 任 由 梗 在 喉 中 的 泪水 决 坦 。 她 急切 地 
是 步 癌 床 边 走 去 ， 又 停 下 来 ， 突 然 转身 走 癌 了 镜子 。 


她 大 声 地 对 镜子 中 的 女人 说 : “ 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 ， 振 作 ， 老 姑 
娟 ! 福 无 双 至 ， 祸 不 单行 。 驶 像 是 一 整套 的 哈 维 兰 杯 具 ， 要 是 打 碎 了 
第 一 个 ， 那 肯定 征 要 再 雁 两 个 的 。 0 ln 
你 现在 要 做 的 就 是 抬 摄 起 碎片 ， 都 扔 进 垃圾 箱 里 。 


她 扣 上 领子 ， 紧 了 紧 鞋 ， 放 下 提 上 来 的 局 授 ， 2 令 霜 后 用 毛巾 
轻 拭 了 一 下 ， 然 后 整理 好 头发 戴 上 了 帽子 。 下 一 秒 ， 这 个 小 房间 变 得 
ee 
她 昂首 挺 胸 ， 神 态 目 着。 


在 楼 下 大 厅 里 一 一 她 问 一 个 服务 员 : “我 的 行李 箱 怎么 样 了 ? ” 
那个 罕 着 监 讨 衫 的 服务 员 担 心地 用 棕色 的 手 用 力 地 挠 了 挠 脸颊 。 
| 

“ 没 ! 一 一 她 吃惊 得 顾 不 上 怎么 说 话 了 。 


“没有 。 还 没有 要 到 的 意思 。 我 跟 您 说 : 我 估计 它们 是 在 忙乱 中 被 
落下 了 ， 你 在 代 顿 上 和 车 的 时 候 火 车 就 晚点 了 。 可 能 十 点 十 三 分 会 入 
来 。 一 到 我 立马 给 您 送 上 去 。” 


“ 布 望 你 能 。 我 必须 早点 儿 把 我 的 东西 拿 出 来 。 不 能 让 客户 等 我 。 
本 来 殊 有 点 儿 晚 了 。” 


她 又 走向 前 台 问 道 :“ 剧 院 有 什么 演出 吗 ? ” 


“这 个 旷 ， 真 是 没 哈 ， 麦 克 切 斯 尼 太 太 。 圣 诞 节 要 到 了 ， 演 艺 行业 
部 不 景气 。 如 果 你 喜欢 歌舞 杂 要 表演 的 话 ， 宏 奇 大 剧院 正 有 一 出 还 
行 。” 


“我 可 喜欢 了 。 每 次 看 完 一 幕 都 特别 激动 ， 想 看 看 下 一 幕 是 不 是 也 
和 这 一 幕 一 样 烂 。 从 来 都 无 一 例外 。， 


麦克 切 斯 尼 太 太 训 无 表情 地 从 八 点 十 五 分 坐 到 了 十 点 半 ， 台 上 先 
古 激 动 的 金发 女 即 和 一 个 说 话 蜡 音 很 重 、 深 色 皮 肤 的 绅士 表演 了 一 出 
所 谓 的 “讽刺 喜剧 小 品 ”， 名 字 取 得 吕 挺 讽刺 ， 接 着 是 一 个 肥胖 的 演员 
穿着 睡 贸 唱 了 一 首 多 愁 善 感 的 小 曲 儿 ， 又 脱 掉 睡 禧 ， 露 出 长 至 脚 躁 的 
粉色 绒 衣 ; 扯 下 粉色 绒 衣 十 一 身 到 膝 凋 的 儿童 围 锌 ， 还 戴 厦 饰 市 ， 重 
痛 下 面 征 一 身 访 又 ; 访 痛 后面 是 及 膝 短 久 和 紧身 夹 区 一 然后 他 很 这 
慎 地 停 了 下 来 ， 可 能 只 是 为 了 把 时 间 留 给 下 一 个 节目 。 接 下 来 上 来 的 


两 个 罕 着 相同 痰 紫色 套 辟 和 丝绸 帽子 的 纤 瘦 小 伙 子 ， 唱 歌 和 卡 壳 都 
完全 同步 的 ， 像 古 同 一 根 线 上 的 两 个 木偶 。 


她 从 剧院 走 回 旅馆 ， 夜 晚 的 空气 让 她 觉得 额头 没有 那么 热 了 。 


日 
征 
三 | 
征 


她 又 问 了 问 服务 员 : “行李 到 了 吗 ? ” 


< 没有， 女士 。 十 点 就 该 到 了 ， 但 现在 也 没 到 。 他 们 最 好 联系 下 代 
顿 。” 


但 是 第 二 天 早上 ， 麦 殉 切 斯 尼 太 太 在 车 站 行李 宇 询 问 的 时 候 ， 代 
顿 车 站 回话 说 : 


“行李 不 在 这 儿 。 试 试 联系 内 布 拉 斯 加 州 哥伦布 .” 


“ 哨 明 一 声 ! “ 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 对 惊讶 的 行李 管理 员 说 道 。" 我 的 
险 维 兰 菜 盘 没 了 。” 


他 问 道 : “您 卖 的 是 您 右 ? ” 

艾 玛 . 才 克 切 斯 尼 言 辞 激烈 地 回答 道 : “不 ， 不 是 。 如 有 果 您 不 让 我 
站 在 这 发 发 对 这 条 铁路 的 牢 驭 ， 它 的 董事 长 董事会 、 持 股 者 、 行 李 
管理 员 、 卧 铺 千 乘务 员 和 其 他 所 有 相关 的 事 ， 我 人 我 会 疾 掉 。” 


行李 管理 员 说 :“ 说 吧 ， 说 完 您 会 好 受 一 点 儿 。 我 们 也 早 就 习惯 
了 o 3? 


她 一 股 脑 地 都 倒 了 出 来 。 当 她 说 完 时 : 


“您 是 说 您 是 旅行 销售 员 ? 我 看 那 真 不 是 一 个 女人 该 干 的 工作 ! 外 
我 多 言 ， 女 士 。 我 不 是 那个 意思 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 缓 缓 地 说 : “我 想 也 许 您 是 对 的 。 就 是 这 么 回 事 
儿 。 


“无 论 如 何 ， 我 们 会 尽 最 大 努力 技 到 您 的 行李 的 。 估 计 您 得 等 等 
ee 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 束 这 样 等 着 。 她 四 处 去 拜访 了 客户 ， 然 后 等 着 ; 
她 给 公司 打 了 电话 ， 然 后 等 着; 她 给 乔 克 写 了 信 ， 让 他 去 参加 同学 的 
家 庭 圣 诞 派对 ， 好 好 玩 儿 ， 人 然后 等 独 ; 她 重 狐 裁 甬 了 衬衫 针 ， 把 帽子 
拆 开 又 重新 颖 了 一 志 ， 又 一 次 拜访 了 已 经 失去 耐心 的 客户 们 ， 威 胁 铁 
路 公司 要 告 他 们 ， 每 天 去 行李 室 一 趟 一 一 然后 等 着 。 


忠 这 样 列 精 竭 虑 、 筋 疲 力 尽 地 过 了 四 天 。 第 四 天 的 下 午 ， 有 麦克 切 
斯 尼 太 太 义 去 了 行李 宇 ， 还 十 徒劳 而 运 ， 回 来 进 了 电梯 要 回 房 间 。 在 
电梯 厢 里 ， 她 颓 然 地 坐 在 市 庆 靠 垫 的 座位 上 。 两 个 男人 快速 地 进 了 电 
梯 ， 后 面 跟着 一 个 从 者 。 麦 克 切 斯 尼 太 太 没 有 抬头 看 。 


“天 啊 ! 我 是 要 中 收 了 。” 突 然 响 起 一 个 沙哑 的 声音 。“ 麦 克 切 斯 尼 
太太 ， 真 是 太 巧 了 。 您 好 啊 ! 正中 我 的 朋友 说 你 呢 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 此 刻 正 因为 又 一 次 听 到 依然 找 不 到 样品 箱 而 心情 
沉重 ， 但 还 是 抬 起 头 ， 勇 敢 地 冲 着 埃 德 迈 耶 斯 绯红 的 胖 脸 突 了 笑 ， 眼 
前 正 是 她 公司 的 死 政 一 一 斯 特攻 斯 丝绸 针 装 公司 的 旅行 销售 代表 。 


“在 说 我 吗 ? 迈 耶 斯 先生 ? 那 可 是 诽谤 的 铁证 ， 你 目 己 说 的 。” 

紧 靠 在 迈 耶 斯 喘 边 的 那个 肤色 上 暗黑 的 男人 此 刻 正 芝 不 迟 掩 地 打量 
着 她 。 她 觉得 他 从 头 到 脚 赞 赏 了 一 授 目 己 。 埃 德 : 迈 耶 斯 把 丰满 的 手 放 
在 小 个 于 办 人 有 的 局 上 3 


“ 亚 伯 ， 告 诉 这 位 女士 我 刚才 在 说 什么 。 这 位 是 亚 伯 : 弗 罗 姆 金 先 
生 ， 弗 罗 姆 金 量 体 亿 装 的 创始 人 。 亚 伯 ， 这 就 古 了 不 起 的 受 克 切 斯 尼 


pe 


“对 不 起 ， 我 不 能 等 着 听 你 怎么 说 的 我 了 。 我 到 了 “。 ?麦克 切 斯 尼 
太太 边 说 着 边 往 外 走 。 


“等 等 1 "胖子 埃 德 : 迈 耶 斯 也 跟 了 出 来 ， 站 在 她 旁边 ， 他 的 动作 出 
奇 地 敏捷 。“ 麦 克 切 斯 尼 太 太 ， 请 和 我 们 一 起 用 晚餐 吧 。” 


“谢谢 。 今 晚 不 行 。* 

迈 耶 斯 转向 等 着 的 电梯 说 :“ 弗 罗 姆 金 ， 你 和 小 伙 子 先 上 去 吧 我 
和 这 位 女士 聊 两 句 。* 

艾 玛 .麦克 切 斯 尼 有 些 不 高 兴 地 皱 起 了 眉头 。 

“今天 很 抱 娄 了 ， 远 耶 斯 先生 ， 我 一 


埃 德 : 迈 耶 斯 笑 着 说 :“ 何 必 这 样 拒 人 以 千里 之 外 ， 用 克 切 斯 尼 太 
太 ， 听 完 我 说 的 话 之 前 ， 先 别 小 瞧 我 的 犹太 朋友 。 现 在 ， 束 让 我 说 上 
儿 句 话 。 弗 罗 姆 金 久 仰 你 的 大 名 。 他 有 一 个 提议 。 这 个 提议 可 不 该 被 
哈 之 以 鼻 。” 


他 在 旅 饱 走廊 昏暗 灯光 的 沉 息 中 神 神 秘 秘 地 压低 了 音量 。 


“ 弗 罗 姆 金 在 上 东区 一 个 小 到 不 能 再 小 的 房间 里 日 手 起 家 。 靠 着 钙 
鱼 和 墨 麦 面包 填 钨 肚子 。 那 时 候 他 的 妻子 帮 着 他 颖 衣服 。 那 是 七 年 前 
的 事 了 。 三 年 以 后 或 者 更 短 一 些 ， 她 束 会 拥有 一 父 “ 制 服 " 一 一 长 款 海 
豹 皮 草 外 套 ， 人 梦幻 铂金 镶 拉 瓦 利 埃 钻石 和 电动 敞篷 马车 。 亚 伯 很 有 商 
业 头 脑 ， 我 敢 这 样 说 。 但 是 他 也 很 明 乔 地 知道 现在 做 买卖 不 能 像 以 前 
一 样 没 革 法 。 他 意识 到 目 己 在 工 坊 里 可 以 ,但 在 门店 丈 不 灵 了 。 他 知 
道 如 采 想 把 生意 继续 做 大 ， 束 需要 一 个 大 家 所 说 的 “ 掌 朋 人 ”。 一 个 通 
达 、 和 干练 、 人 懂得 人 情 世 故 的 人 ， 也 就 古 知识 分 子 们 所 谓 的 左右 着 源 的 


人 “。 我 这 个 词 说 没 说 错 。 不 管 了 ， 丈 是 那个 意思 。 这 些 你 都 具备 ， 但 
还 不 止 这 些 。 他 很 明智 ， 知 道 现 在 的 生意 人 要 冷静 平衡 ， 说 到 冷静 平 
衡 ， 麦 克 切 斯 尼 太 太 ， 费 尔 班 区 期 天 平 在 你 面前 都 不 值 一 所。” 


麦克 切 斯 尼 太 太 慢 慢 地 说 道 : “我 不 是 想 催 你 ， 但 是 我 可 不 可 以 建 
议 你 缩短 前 奏 直 奔 主 题 ? ” 


“ 啊 ， 你 是 知道 我 怎么 看 待 你 的 商业 头脑 的 。” 
她 神秘 地 说 道 ，“ 是 ， 我 知道 。” 


埃 德 : 迈 耶 斯 啊 嘴 笑 道 :“ 还 是 起 不 了 我 们 生意 上 的 两 个 小 误会 ， 


是 不 是 ?” 
艾 玛 ,麦克 切 斯 尼 更 正 他 道 ; “不 是 误会 。 


“你 想 怎 么 叫 痢 行 ， 但 十 听 我 说 。 弗 罗 姆 金 对 你 很 了 7 解 。 知 道 你 在 
这 一 行 有 无 数 的 朋友 ， 对 于 裙子 从 腰带 到 扎 边 儿 无 所 不 知 。 我 不 知道 
他 的 提议 是 什么 ， 但 是 我 敢 打赌 ， 只 需 入 股 几 千 块 ， 他 就 会 给 你 这 个 
国家 最 有 潜力 和 活力 的 小 恰 子 厂 一 半 的 股份 ， 也 许 还 会 让 你 做 尽 经 
理 。 现 在 ， 在 你 回答 之 前 好 好 考虑 一 下 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 问 道 :“ 那 为 什么 你 目 己 不 抓 住 这 个 绝无仅有 的 
机 会 呢 ? ” 


“公平 的 女士 ， 因 为 弗 罗 姆 金 不 会 让 我 横 插 一 杠 子 的 。 他 永远 也 发 
不 对 fs 这 个 音 (类似 中 文 吡 的 发 首 ) ， 要 是 精心 穿戴 一 番 反 而 会 像 个 
穆 坎 的 服务 员 。 但 是 他 在 生意 上 能 识 军 任何 路 人 的 把 戏 ， 融 连 我 这 
样 ， 你 也 知道 ， 扯 说 能 扯 到 地 乎 线 以 外 的 人 ， 也 别 想 距 住 他 。 晚 饭 后 
和 我 们 谈 一 谈 怎 么 样 ? ” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 用 真诚 、 平 等 、 探 求 的 眼神 看 着 面前 这 张 圆 润 、 
绯红 、 和 急切 的 脸 。 


她 慢 慢 地 说 道 : “好 的 ， 我 会 的 。” 
“咖啡 厅 ? 我 们 喝 一 本 一 > 

eg 

“ 哦 ! 咽 一 一 会 客室 ? ” 

麦克 切 斯 尼 太 太 笑 着 说 ，“ 我 不 能 让 你 们 那么 难受 。 会 客厅 里 不 能 


抽烟 。 我 们 在 书房 里 找 个 安静 的 角落 ， 你 们 男人 们 也 可 以 轻松 轻松 地 
抽 支 烟 。 我 不 想 占 你 们 便宜 。” 


“我 不 是 说 你 看 起 来 有 你 的 年 龄 那么 大 -- 其 实 看 着 年 轻 十 岁 都 不 止 ! 所 


三 个 人 八 扩 准时 来 到 书房 ， 形 成 一 个 奇怪 的 组 合 。 急 切 的 埃 德 : 迈 
耶 斯 满面 红 光 ， 脸 正 如 牡丹 般 绯红 ， 在 一 大 笔 佣金 的 驱使 下 一 边 厨 云 
吐 务 ,一 边 口 寿 巷 河 、 舌 灿 连 人 花 ， 亚 伯 : 弗 罗 姆 金 本 来 就 异常 区 日 的 脸 
色 在 紫 黑色 胡 荐 的 映衬 下 显得 愈加 惨淡 ， 一 副 波澜 不 惊 的 样子 ， 只 是 
带 黑 色 瞳 仁 儿 的 眼睛 不 停 转 着 ， 长 满 老 捍 的 手 一 直 卷 着 雪 前 ， 烟 头 在 
他 每 吸 一 口 时 短暂 地 燃 起 ， 然 后 蕊 上 归于 暗黑 的 烟灰 ， 半 好 奇 半 犹 疑 
的 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 努 力 控制 着 自己 昕 着， 试图 平 居 内心 一 个 微弱 的 声 
音 -- 那 个 声音 从 来 没有 给 过 她 不 好 的 建议 。 


埃 德 ` 迈 耶 斯 议 道 : “你 知道 这 行 里 总 有 起 起 落落 。 我 在 电梯 里 见 
到 你 的 时 候 ， 你 看 着 束 像 刚刚 丢 了 一 个 客户 。 我 知道 你 时 稼 也 会 对 这 
一 切 厌 恶 至 极 ， 我 们 所 有 人 都 是 如 此 。” 


艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 回 答 道 :“ 那 一 刻 ， 我 真 的 厌烦 极 了 ， 整 算 有 人 
给 我 打 电 话说 ' 你 好 ， 有 麦克 切 斯 尼 太 太 ， 你 愿意 怒 给 我 吗 ? ' 我 也 会 
说 : ' 我 愿意 。 你 是 哪 位 ? '。” 


“就 是 这 话 ! 我 无 意 唐 突 ， 或 是 皇 么 样 ， 但 是 麦克 切 斯 尼 太 太 ， 你 
征 个 明白 人 。 我 不 是 说 你 看 起 来 有 你 的 年 龄 那么 大 -- 其 实 看 着 年 轻 十 
图 都 不 止 ! 但 是 我 也 知道 你 快 奔 四 了 ， 至 少 也 三 十 六 了 。 是 不 是 ?” 


亚 伯 : 弗 罗 姆 金 抗议 道 :“ 这 哪 是 该 对 一 位 女士 提 的 问题 ? ” 


胖子 埃 德 ; 迈 耶 斯 到 不 在 意 地 挥 了 挥 出 奇 清瘦 的 于。“ 这 不 是 问 
题 。 而 是 事实 。 再 干 上 十 年 旅行 销售 你 会 怎么 样 ? 会 被 舍弃 。 一 个 四 
十 六 银 的 男人 依然 可 以 和 年 轻 人 们 比肩 而 立 ， 即 使 他 有 些 发 福 也 是 一 
样 的 。 但 是 一 个 四 十 六 岁 的 女人 呢 -- 常 年 出 差 已 经 不 适合 她 了 。 她 会 
很 疲倦 。 早 上 束 觉 得 素 ， 晚 上 更 觉得 素 。 她 只 想 罕 着 她 的 晨 服 ， 在 午 
后 能 小 惑 一 会 儿 。 你 在 路 上 也 见 过 几 个 那样 的 老 姑 女 。 她 们 会 一 天 不 
如 一 天 ， 直 到 有 一 天 你 会 看 到 她 们 在 日 洒 店 里 卖 绿色 和 紫色 的 采 冻 ， 
允 色 有 瞳 黄 潮红 ， 衬 家 衫 皱 皱 巴巴 ， 眼角 布 满 皱纹 ， 染 过 的 头发 有 些 掉 


色 。 我 不 是 说 像 你 这 么 出 色 的 销售 员 会 变 成 那样 。 但 是 你 要 考虑 疾病 
和 很 多 其 他 的 事 。 去 年 夏天 在 格 伦 罗 克 病 了 六 个 星期 对 你 影响 提 大 
的 ， 对 不 对 ? 目 那 以 后 你 整 再 也 不 像 从 前 了 。 一 直 也 没有 一 个 合适 的 
机 会 好 好 休 局 一下。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 疲 倦 地 说 : “对 。” 


“而 且 ， 现 在 者 巴克 走 了 ， 你 怎么 知道 小 巴 死 接 下 来 要 做 什么 ? 他 
对 初 闭 销售 一 无 所 知 。 他 们 要 想 经 营 好 公司 就 得 引进 第 三 个 人 。 以 前 
只 是 老 巴 克 夫 妇 和 小 巴克 。 你 怎么 知道 新 成 员 想 不 想 要 一 个 女人 来 做 
旅行 销售 ? ” 


灰 蓝 色 灯光 的 映衬 下 ， 麦 克 切 斯 尼 太 太 的 眼睛 愈 发 顷 蓝 。 
“我 们 此 番 谈 话 中 请 不 要 涉及 TA. 巴 克 公司 。” 


埃 德 ` 迈 耶 斯 面 不 改色 地 接着 说 道 : “ 哦 ， 好 的 ! 那 我 们 谈 谈 弗 罗 
姆 金 吧 。 他 不 反对 吧 ， 是 不 是 ， 亚 伯 ? 是 这 样 的 。 他 需要 你 的 聪明 才 
智 。 你 需要 他 的 钱 。 这 对 你 来 说 意味 着 稳定 一 拥有 一 个 不 断 扩大 的 
实体 公司 的 股份 。 等 你 把 手下 的 旅行 销售 员 都 培训 好 了 ， 你 整 不 用 目 
己 出 差 了 ， 可 能 也 就 是 偶尔 有 事 的 时 候 去 处 理 一 下 。 不 再 有 熬 死 人 的 
早 班 火车 、 难 吃 的 旅 馅 饭 、 漳 湿 亲 热 的 旅 饮 房间、 估 慢 的 女 顾 客 一 一 
上 帝 啊 ， 我 希望 我 也 能 有 这 样 的 机 会 。” 


艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 一 动不动 地 坐 厦 ， 两 颠 沁 起 了 红 光 。“ 没 人 比 我 
更 欣 贰 你 的 口才 了 ， 迈 耶 斯 先生 ， 你 的 能 言 善 闪 加 上 你 特有 的 说 服 人 
的 力量 ， 组 合 在 一 起 ， 让 人 无 法 拒绝 。 但 是 我 觉得 如 有 果 弗 罗 姆 金 先 生 
能 说 上 几 名 的话， 我 想 我 会 更 放心 一 些 ， 毕 竞 这 古 他 的 主场 。” 


亚 伯 : 弗 罗 姆 金 开始 有 些 暴 张 ， 把 已 经 但 灭 的 雪茄 放 到 嘴 上 要 抽 。 
他 几 近 丑 愤 地 说 道 :“ 我 平时 不 怎么 说 话 ， 迈 耶 斯 说 的 束 很 好 。 告 诉 


你 ， 我 二 十 一 号 要 去 纽约 。 我 们 可 以 看 看 公司 的 账本 和 资料 ， 还 有 整 
个 公司 的 运转 情况 。 我 想 让 你 见 一 见 我 
吗 ， 她 才 不 到 一 岁 ， 叫 爸爸 妈妈 的 时 候 就 像 个 女 明星 似 的 ! ” 


“当然 了 。” 挨 德 . 迈 耶 斯 插话 道 ， 对 那些 亲密 的 家 庭 细 节 置 若 辣 
闻 。“ 你 们 两 个 一 起 商定 一 下 ; 签 好 合同 后 ， 殊 可 以 放下 这 件 事 好 好 圣 
受 充满 圣诞 广 庆 氛围 的 于 条 了 。” 


艾 玛 : 爱 克 切 斯 尼 一 直 在 望 厦 窗外 结 冰 的 人 行道 上 街灯 的 影子 。 现 
在 她 开口 说 话 了 ， 但 是 她 依然 盯 着 冬日 的 街道 。 


“圣诞 不 是 一 个 季节 。 是 一 种 感觉 。 而 我 却 一 直 没有 找到 这 种 感 


el 


埃 德 : 迈 耶 斯 反对 道 :“ 哦 ， 别 这 样 ， 麦 克 切 斯 尼 太 太 ! ” 


面向 着 窗户 的 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 突 然 转 同 了 面前 这 个 正在 上 采 着 她 看 
的 小 个 于 深 肤 色 的 男人 。 她 正视 着 他 ， 仿 佛 完全 无 视 了 埃 德 : 迈 耶 斯 的 
奉承 、 玩 笑话 和 甜言蜜语 。 她 面前 的 小 个 子 男人 好 像 也 意识 到 了 这 个 
动作 包含 的 诚意 ， 凝 神 同 前 微 倾 届 体 。 


她 开始 说 道 :“ 如 有 果 刚 才 说 的 话 部 是 真 的 ， 那 这 对 我 来 说 是 件 好 
事 。 如 果 我 要 加 入 ， 我 会 全 身心 地 投入 ， 我 的 心 、 我 的 灵魂 、 我 的 头 
脑 还 有 我 的 精打细算 。 我 对 裙 逆 买卖 的 了 解 可 以 说 是 从 缝 衣 线 到 市 
子 ， 无 所 不 知 。 我 以 前 也 设法 市 省 过 几 千 美元。 只 有 女人 才能 明白 我 
征 如 何 做 到 的 。 我 在 小 事 上 精打细算 ， 自己 甚至 必需 品 也 不 用 。 我 为 
了 省 洗衣 费 ， 只 穿 丝绸 的 衬衣 而 不 军 亚 麻 的 ， 为 了 省 二 十 五 或 者 五 十 
美 分 ， 中华 有 多 电车 下 者 公交 。 我 从 来 都 是 努力 让 自己 看 着 穿着 得 


埃 德 : 迈 耶 斯 慰 呼 道 :“ 你 ! 啊呀 ， 这么 说 吧 ， 你 吏 是 我 腿 中 最 会 
罕 衣 的 人 。 从 来 不 会 穿 得 让 人 感觉 俗气 老 套 ， 或 者 陪 品 ， 而 是 穿着 端 
庄 贯 气 的 高 档 时 闭 ， 一 看 就 知道 化 了 不 少 钱 。” 


“ 唱 一 一 是 。 但 是 那 并 不 容易 ， 然 而 我 总 是 能 想 办 法 做 到 。 我 儿子 
在 上 大 学 。 有 时 候 我 会 想 权 知道 一 一 不 说 了 ， 那 是 另 一 回 事 了 。 我 一 
直 在 抠 钱 ， 想 方 设法 ， 未 十 绸 缕 ， 驶 是 介 天 有 不 测 风 云 。 也 有 过 儿 次 
我 以 为 狂风 又 雨 来 了 ， 有 一 两 次 雨点 儿 真 的 很 大 。 但 是 我 就 坚 起 衣 
领 ， 把 帽子 塞 进 裙子 里 ， 然 后 跑 去 找 棵 大 树 。 然 而 每 次 最 后 都 只 是 收 
天 的 细 雨 而 已 ， 雨 后 的 太阳 明 半 温暖 如 故 。” 


她 坦 日 、 清 澈 、 诚 实 的 眼睛 直 视 进 对 面 黑 眼睛 的 眼 克 。"“ 你 不 以 为 
意 的 儿 千 美 元 对 我 来 说 吏 是 所 有 “。 它 们 是 我 的 地 下 避风 室 。 如 有 果 一 一 ” 


一 个 尖 细 的 声音 贯穿 了 整个 书房 ， 坚 无 感情 色彩 的 声音 中 只 市 了 
一 丝 询问 * 


“麦克 切 斯 尼 太 太 ! 弗 雷 泽 先 生 ! 路 德 维 格 先生 ! 请 问 在 不 在 ? 麦 
克 切 斯 尼 太 太 ! 弗 雷 译 先 生 ! 路 德 


“在 这 儿 呢 ， 孩 子 。” 麦 克 切 斯 尼 太 太 从 男孩 呈 给 她 的 托盘 上 拿 起 
了 一 个 黄色 的 小 信封 。 她 快速 地 扫 了 一 眼 ， 然 后 目光 束 集 留 在 信 上 。 
她 站 了 起 来 ， 脸色 共 日 。 


两 个 男人 同时 间 道 :“ 不 是 坏 消息 吧 ? ” 
艾 玛 .麦克 切 斯 尼 说 : “不 知道 ， 你 们 看 呢 ? ” 
她 把 信 递 给 了 胖子 歼 德 . 迈 子 斯 。 他 看 了 一 过 ， 又 出 声 地 读 了 出 


来 
“从 最 早 的 火车 回 纽约 。 斯 伯 丁 会 接手 你 剩 下 的 工作 。* 


“什么 ? ;9 


“ 咽 一 这 意思 


这 个 一 一 看 起 来 你 好 像 是 被 解 膝 了 


“好 像 是 ， 不 是 吗 ? "她 笑 了 笑 


“ 那 我 们 的 协议 就 这 么 定 了 ? ”两 个 男人 站 了 起 来 ， 急切 而 机 
意思 是 你 接受 弗 罗 姆 金 的 提议 了 ? ” 


“意思 十 我 们 的 协议 取消 了 。 很 抱歉 让 你 们 失望 了 。 我 想 谢谢 你 们 
二 位 ， 鞭 兰 你 们 了 “。 来 见 你 们 ， 我 肯定 是 骨 了 头 了 。 我 脑袋 清楚 的 话 
征 不 会 这 样 做 的 。” 


“但 十 那 封 电报 一 一 ” 

“党 名 是 TA. 巴 元 。 我 要 冒险 一 试 。” 

两 个 人 看 着 她 ， 脸 上 挫 灯 着 失望 与 困惑 。 

埃 德 : 迈 耶 斯 顺口 说 道 :“ 哎 ， 我 以 为 我 了 解 女 人 ， 但 十 一 一 ” 


麦克 切 斯 尼 太 太 路 过 前 台 的 时 候 听 到 有 人 叫 目 己 。 她 看 同 前 台 服 
务 员 。 他 刚刚 挂 了 电话 。 


“行李 室 aed 伦比 亚 市 找到 了 。 现 
在 己 经 在 来 这 里 的 火车 上 了 。 


“哥伦比亚 市 ! " 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 重 复 了 一 遍 。“ 你 知道 吗 ， 我 想 
我 已 经 开始 讨厌 发 现 这 个 新 大 陆 的 那个 人 的 名 字 了 。，” 


中 


在 楼 上 的 房间 里 ， 她 把 起 了 艘 的 电报 打开 ， 看 有 所 思 地 又 看 了 一 
裔 ， 然 后 开始 收拾 行 李 。 


当 她 走 进 TA. 巴 到 羽绒 衬 钮 公司 敞 亮 的 办 公 室 时 ， 脸 上 依然 是 那 
个 大 有 所 思 的 表情 ， 还 迭 杂 着 另 一 种 类 似 于 悔悟 的 表情 。 


速记 员 告 诉 她 说 : “巴克 先生 在 等 你 。” 
麦克 切 斯 尼 太 太 打 开 那 间 标 着 “请 勿 打扰 ”的 办 公 室 门 。 


两 个 人 站 了 起 来 。 她 认 出 其 中 一 个 是 公司 的 律师 。 另 一 个 快 步 对 
她 走 来 的 正 是 TA. 巴 殉 一 一 不 再 是 小 巴 元 了 。 他 看 起 来 有 些 不 同 
有 担当 、 干 练 又 理智 。 


两 人 握 了 手 一 一 坚定 诚挚 ， 充 满 相互 理解 。 


巴克 和 完 开 了 口 :“ 见 到 你 很 高 兴 。 你 进来 的 时 候 我 们 正 说 到 你 。 你 
肯定 认识 贝 格 斯 先生 。 他 有 事 要 告诉 你 一 一 我 也 是 。 他 的 征 公 事 ， 我 
的 是 私事 。 我 在 父亲 走 之 前 赶 到 了 那里 一 一 感谢 上 和 ! 但 是 他 已 经 说 
不 了 话 了 。 他 清醒 的 时 候 融 已 经 预料 到 ， 提 前 把 想 说 的 话 都 写 了 下 
来 。 很 大 一 部 分 是 天 于 你 的 。 我 想 让 你 一 会 儿 看 看 他 的 信 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 说 : “ 采 笠 之 至 。” 


贝 格 斯 匈 生 招手 致意 她 坐 下 。 她 默默 地 坐 下 ， 默 默 地 听 他 说 话 ， 
他 洪 腕 的 声音 敲打 着 她 的 大 脑 。 


贝 格 斯 先生 缓 缓 说 道 :“ 有 很 多 文件 和 生意 上 的 细节 ， 但 是 我 们 以 
后 再 处 理 那些 。 祝 贺 你 在 前 任 雇主 心目 中 赢得 如 此 的 尊 和 敬 和 信任 。 他 
在 遗嘱 中 一 我 先 长 话 短 说 一 授予 了 你 TA. 巴 克 股 份 有 限 公司 的 企 
业 秘书 一 职 和 三 十 股 股份 。 当 然 ， 公 司 会 需要 重组 。 老 巴克 先生 很 相 
信 你 的 能 力 。” 


艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 站 了 起 来 ， 呼 吸 急 促 。 她 转向 TA. 巴 元 。“ 我 想 告 
诉 你 一 一 我 想 让 你 知道 一 一 整 在 你 的 电报 到 达 之 前 ， 我 差点 儿 受 诱惑 
想 离开 公 司 。 到 一 一 ” 


TA. 巴 克 笑 着 说 “不 能 怪 你 。 过 去 这 六 个 月 你 过 得 都 很 不 好 ， 从 
那 次 生病 开始 ， 一 直到 折 哮 人 的 行李 箱 。 旅 行销 售 不 是 女人 该 二 的 工 
作 。” 
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“圣诞 市 不 是 一 个 季 市 .…….. 它 是 一 种 感觉 感谢 上 禹 ， 我 终于 感觉 到 了 。” 

“胡说 八道 1 " 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 激 动 地 说 。“ 我 爱 旅 行销 售 。 我 因 
之 荣 炉 ， 以 之 为 生 。 放 弃 一 别 以 为 我 是 不 知 感恩 一 不 会 很 容易 ， 
我 实话 跟 你 说 。” 


TA. 巴 克明 白地 点 点 头 。“ 我 知道 。 父 亲 也 知道 。 我 不 希望 他 的 离 
去 使 这 个 假期 有 什么 不 同 。 我 希望 你 开心 地 好 好 享受 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 的 脸 上 蒙 上 了 一 层 阴 影 。 就 在 这 时 ， 门 开 了 ， 一 
个 男孩 拿 进来 一 封 电报 。 他 把 它 交 给 了 麦克 切 斯 尼 太 太 。 上 面 赫 然 写 
着 十 个 字 : 

“改变 了 思春 的 主意 。 回 家 。” 

艾 玛 .麦克 切 斯 尼 抬 起 头 ， 脸 上 放 着 光 。 


“圣诞 廊 不 是 一 个 季节 ， 巴 克 先 生 。 它 是 一 种 感觉 ， 感 谢 上 帝 ， 我 
终于 感觉 到 了 。” 


1. 歌手 与 法 国 是 当地 一 个 商场 的 名 称 。 (译注 


二 


2 
深 陷 短 衬 裤 


当 “ 收 益 ? 一 栏 与 “亏损 ”一 栏 疡 重 失衡 时 ， 总 账 束 会 发 生 疡 重 下 
跌 ， 股 东 听 到 ， 会 产生 一 种 痛 枯 的 预感 ， 下 一 次 例会 时 很 有 可 能 宣读 
的 融 是 危机 四 伏 的 质 产 负债 表 。 


在 TA: 巴 克 羽 绒 衬 裙 公司 设 于 纽约 的 办 公 室 里 ， 曾 举行 过 这 样 的 
会 议 。 季 度 报告 中 出 现 了 一 个 惊人 的 失衡 趋势 。 会 议 结束 后 ， 公 司 秘 
书 艾 玛 - 麦 殉 切 斯 尼 太 太 跟 着 董事 长 TA: 巴克 进入 党 淫 明亮 的 展示 厅 。 
TA 巴克 把 手 深 深 地 搬 进 口袋 里 ， 嘴 里 叮 着 一 根 雪 前 ， 忧 心地 猴 狠 咬 
着 烟 嘴 。 忧 虚 抓 心 找 肝 ， 像 一 个 愁眉 至 脸 的 女巫 ， 息 上 了 他 的 眉头 ， 
撕 碎 了 他 的 心 。 


他 转身 面 对 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 。 

他 苦涩 地 开口 道 :“ 喝 ， 还 没有 多 久 ， 不 是 吗 ? 父亲 去 世 刚 一 年 。 
就 这 会 儿 我 们 就 差不多 要 把 这 么 大 的 公司 ， 他 一 辈子 的 心血 ， 毁 于 一 
Ee 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 太 太平 静 冷 酷 ， 不 为 所 动 地 打量 看 面前 这 个 一 脸 
倦 容 的 男人 ， 时 着 他 看 了 好 一 会 儿 。 
“你 也 会 打出 一 场 烂 球 ， 不 是 吗 ? ”她 说 道 。 


“ 噢 ， 我 不 知道 。”T-A: 巴 克 咬 着 牙 回答 道 ,“ 并 列 争 球 的 时 候 ， 我 
可 以 和 下 一 个 队友 一 样 僵直 地 站 着 ， 但 是 这 并 不 是 一 场 游戏 。 你 把 事 
情 看 得 太 轻 了 。 你 是 个 女人 。 我 认为 你 不 明白 这 意味 着 什么 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 张 了 张嘴 ， 转 动 天 头 正 准备 迅速 而 犀利 地 反驳 ， 
却 义 团 上 了 嘴 。 她 走 到 面向 街道 的 大 窗户 边 ， 安 静 地 站 在 那里 ， 站 了 
一 会 儿 ， 转 过 身 ， 又 回 到 TA: 巴 克 喘 边 ， 仍 然 阴郁 事 吴 。 


“我 也 许 没 把 目 己 看 得 太 重 。 我 如 果 那 么 做 十 年 前 早 就 死 了 。 但 是 
我 把 我 的 工作 看 得 很 重 。 这 一 点 你 一 刻 也 不 要 起 记 。 你 现在 说 话 的 样 
子 ， 束 如 同 被 伤 了 目 苯 的 男人 一 样 。” 


“自尊 ! 不 是 的 。” 


“得 了 吧 ， 就 是 。 我 到 处 出 差 去 销售 TA: 巴 元 羽绒 讨 初 差不多 十 年 
了 ， 多 多 少 少 还 是 学 到 一 点 关于 男人 和 生意 的 事 。 当 你 父亲 去 世 时 ， 
我 知道 他 对 我 的 工作 赏 赏 有 加 ， 为 了 表达 我 的 忠诚 ， 我 当 了 这 家 公司 
的 秘书 ， 我 并 不 认为 这 是 一 笔 遗 产 一 一 撞 上 了 好 财运 。” 


“不 是 吗 ? 3? 


“不 是 。 对 我 而 言 ， 这 是 一 种 庄严 的 信任 一 一 需要 捍卫 、 呵 护 及 珍 
藏 。 而 你 现在 说 我 们 将 一 切 毁 于 一 旦 。 你 真 的 这 么 认为 吗 ? ” 


TA: 巴 克 无 力 地 答 了 答 肩 膀 : “数据 是 不 会 骗 人 的 。” 他 一 头 扎 进 
男 一 团 阴郁 迷 筋 的 深 处 ,“ 明 年 再 像 这 样 我 们 束 全 完了 。” 

艾 玛 :麦克 切 斯 尼 走 过 来 ， 坚 定 地 将 一 只 手 放 在 TA: 巴 殉 垂 拉 的 户 
膀 上 。 这 个 小 动作 对 于 一 个 女人 来 说 有 点 奇怪 一 一 通常 一 个 男人 激励 
男 一 个 男人 时 才 会 这 么 做 。 

“ 醒 醒 ! ”她 轻声 说 , “振作 点 ， 听 听 小 乌 歌 唱 。 明 年 不 会 像 今年 这 
样 。 如 有 果 我 前 两 三 个 月 费 尽 心机 、 绥 尽 脑 并 所 做 的 规划 奏效 的 话 ， 明 
年 束 不 会 还 这 样 。” 


T-A: 巴 克 坐 下 来 ， 里 心 俱 疲 。 


“有 新 的 主意 ? ” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 注 视 着 他 ， 沉 思 着 。 少 款 ， 她 走 到 高 大 的 玻璃 展 
想 前 ， 推 开 请 动 玻璃 |[] ， 指 痢 里 面 扒 得 满 满 当当 的 一 列 列 色彩 华丽 的 
衬 衬 。 

“看 看 它们 ! ”她 命令 道 ， 语 气 里 满 定 嫌 恶 ,“ 看 看 它们 ! ” 

TA: 巴 克 拾 起 阴沉 的 、 失 去 光泽 的 眼睛 看 过 来 ， 他 看 到 的 东西 似 


乎 也 提 不 起 他 的 兴趣 。 艾 玛 : 麦 元 切 斯 尼 从 衣架 上 取 下 一 条 负 蓝 色 的 梅 
瑟 琳 软 织 裙 ， 伸 直 手 臂 举 起 来 。 


“他 们 把 这 个 东西 叫做 衬 袜 ! 哎呀 ， 十 五 年 前 ， 做 这 条 裙子 的 布料 
还 不 够 做 一 只 大 一 点 的 袖子 呢 。” 


T.A. 巴 克 心 绪 不 宁 地 看 着 那 件 衬 裙 。“ 我 不 知道 她 们 穿着 这 该 死 的 
玩意 儿 怎么 活动 。 我 真 不 知道 她 们 是 怎么 穿 的 。” 


“这 束 是 了 。 她 们 不 罕 这 东西 。 你 现在 发 现 问题 的 根源 了 吧 。” 
“胡说 ! ”TA. 争 论 道 ,“ 她 们 肯定 罕 了 什么 东西 一 一 某 种 一 一 ” 


我 告诉 你 并 非 如 此 。 听 着 。 三 年 前 ， 我 们 的 塔 夫 绸 裙子 一 打 需 要 
三 十 六 到 三 十 八 码 布 。 我 们 一 码 要 花 零点 九 到 一 点 五 美元 。 现 在 我 们 
的 裙子 一 打 只 需要 二 十 五 到 二 十 八 码 布 ， 丝 绸 一 码 只 要 花 零 点 五 到 零 
点 六 美元 。 丝 绸 裙子 以 前 是 一 种 奢侈 ， 但 现在 它们 连 必需 品 都 算 不 
改 


“ 噢 ， 这 就 是 答案 ? 我 自己 也 反复 思考 过 有 关 衬 裙 的 问题 。 我 知 
道 ， 三 年 前 我 们 卖 一 条 裙子 所 得 的 利润 ， 现 在 要 卖 三 条 裙子 才能 赚 
到 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 费 朗 地 笑 了 出 来 。“ 这 裙子 生意 令 我 想起 了 小 时 
候 常 玩 的 游戏 。 好 像 我 们 叫 它 抢 椅子 游戏 。 反 正 ， 我 知道 每 个 孩子 都 
会 坐 在 一 张 酚 子 上 ， 除 了 一 个 多 出 来 的 人 。 一 声 令 下 ， 每 个 人 都 必须 
站 起 来 ， 换 椅子 。 会 有 一 场 混乱 的 抢夺 大 战 ， 多 出 来 的 那个 人 也 会 参 
加 。 音 乐 结束 的 时 候 ， 当 然 总 有 某 个 孩子 没有 椅子 ， 他 就 会 被 淘汰 。 
这 就 是 今天 的 裙子 生意 。 椅 子 不 够 分 ， 在 抢 地 大 战 中 总 有 人 会 被 
下 。 现 在 ， 让 我 在 此 告诉 你 ，TA. 巴 克 羽 绒 衬 裙 公司 ， 绝 对 不 会 被 淘 
a 


TA. 站 了 起 来 ， 看 起 来 和 坐 着 的 时 候 一 样 疲 备 。 再 乐观 的 旁观 者 
也 看 不 到 他 脸 上 有 一 丝 热情 的 光 。 


“我 想 ，” 他 无 精 打 采 地 说 , “你 和 我 都 试 过 了 所 有 可 能 的 方法 来 刺 
激 裙 子 的 销售 。” 


“是 的 ， 每 一 种 可 能 的 方法 。” 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 甜 甜 地 说 道 ， 表 示 
同意 , “那么 ， 现 在 是 时 候 答 试 不 可 能 的 方法 了 。 因 为 可 能 性 不 奏效 
了 。 我 的 天 呐 ! 我 可 以 写 一 本 书 了 ， 书 名 束 叫 《和 衬 钵 的 惨 亡 》， 从 各 
种 各 样 的 白色 棉布 大 摊 衫 写 起 ， 逐 渐 发 展 到 现在 的 紧身 梅 蕊 琳 软 缴 愉 
子 。 每 次 我 想起 珍 贯 但 已 渤 去 的 辉 烛 日子， 那 时 农家 女 佣 第 第 抱 钨 ， 
还 时 不 时 威胁 说 要 秤 工 ， 因 为 每 个 周一 ， 每 个 家 庭 妇 女 还 有 至 少 三 件 
打 着 裤子 、 饰 以 刺 组 傈 时 边 的 日 棉布 衬 衬 可 以 罕 一 一 ” 


TA: 巴 克 嘴 角 的 线条 柔和 了 一 点 ， 变 成 一 个 勉强 的 微笑 。 


“还 记得 你 让 他 们 在 《 周 日 球 报 》 上 登 的 文章 吗 ? 那 篇 题目 为 家 
子 变 得 更 姻 会 怎样 ? "的 文章 。” 


“和 后 么 会 瑟 呢 1 ? 义 玛 麦克 切 斯 尼 高 呼 ,“ 我 可 还 不 了 我 们 投入 了 
多 少 钱 做 那 件 带 边 穗 的 样 衣 ， 我 们 把 它 叫做 卡门 ! 我 们 把 它 做 出 来 ， 
它 束 能 以 一 上 后 九 五 美元 的 零售 价 卖 出 去 。 我 发 破 我 本 以 为 ， 那 时 女人 


们 会 为 了 得 到 它 大 打出 手 。 但 是 并 不 是 这 样 。 她 们 不 会 罕 膝 盖 附 近 有 
流苏 的 东西 。” 


TA. 回 忆 着 往事 ， 勉 强 的 微笑 变 为 了 露 黄 笑 。“ 但 是 我 们 整个 广告 
的 失败 ， 并 未 动摇 你 建立 城市 纯洁 联盟 ， 倡 议 抛弃 紧身 衬 。 你 大 谈 公 
共 道 德 ， 简 直 让 和 A., 康 斯 托 克 ( 忆 和 露 西 . 佩 吉 . 加 斯 顿 二 都 相形 见 纯 ， 变 
得 像 巴 黎 阿 帕 奇 全 一 样 。” 


艾 到 麦克 切 斯 尼 的 唇 上 泛 起 一 点 笑容 ， 但 转瞬 变 成 一 声 叹息 。 她 
沉浸 在 悲伤 的 回忆 里 播 了 播 头 。 


“是 的 ， 但 那 又 有 什么 用 呢 ? 报纸 和 杂志 确实 登 ， 但 是 接着 呢 ? 
那些 裁缝 用 以 往 一 半 的 布料 做 衣服 ， 收 费 却 更 贯 了 ， 到 头 来 ， 远 远 胜 
过 我 的 预想 。 至 于 女人 每 次 伶 上 车 时 的 尴 论 画面 ， 他 们 拿 出 了 上 世纪 
六 十 年 代 时 兴 风 格 的 照片 ， 证 明 搭 公车 这 后 小 问题 根本 不 值 一 提 ， 当 
年 女人 们 穿着 有 短 衬 钮 要 突然 坐 下 或 站 起 来 ， 那 才 叫 问题 呢 。” 


他 们 俩 这 才 都 笑 了 起 来 ， 像 两 个 孩子 一 样 。“ 噢 ， 对 了 1! ?区 玛 中 
着 气 说 ,“ 还 记得 船型 裙 闭 公 司 的 莫 : 塞 利 格 吗 ? 他 还 想 让 医生 发 表 声 
明说 一 步 局 会 让 女人 变 成 八字 脚 ! 噢 ， 我 的 天 呐 ! ” 


但 接着 他 们 的 笑 声 停 下 来 ， 两 人 有 点 塌 伤 地 沉默 着 。 有 眼前 这 状况 
还 不 适合 开怀 大 笑 。T:A: 巴 克 答 着 肩 ， 开 始 焦 躁 不 安 地 在 房间 里 践 
步 。“ 是 了 ， 束 是 这 样 。 同 有 时 一 一 ” 


“同时 ， 女 人 还 是 喜欢 罕 得 很 紧身 ， 而 且 还 渐渐 不 罕 衬 针 。 


突然 ，T.A. 巴 殉 停 下 脚步 ， 惊 喜 义 饶 有 兴致 地 紧 盯 着 映 姿 曼 妙 的 
艾 玛 :麦克 切 斯 尼 身 上 穿着 的 那 条 修身 的 小 工装 裙 。 


“ 那 定 什么 ， 看 啊 ! ”他 大 叫 着 ， 伸 出 一 根 热切 的 手指 指 着 。 


“天 哪 ! ” 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 尖 叫 道 , “是 什么 ? 快 点 说 ! 是 老鼠 
中? ?? 


TA 巴克 不 耐烦 地 摇 了 摇头 。“ 什 么 老鼠 ! 上 帝 啊 ， 不 是 ! 是 福 
ER 


“ 禄 子 ! 3?? 
她 往 下 看 ， 一 脸 困 惑 。 


“是 的 ， 你 蚀 子 上 的 福子。 三 个 窜 子 在 左前 方 ， 三 个 在 后 面 。 这 是 
新 的 样式 ， 不 是 吗 ? 如 采 外 面 的 局 子 做 得 更 蓬 ， 那 么 跟着 一 一 ” 

“ 讨 补 应 该 也 跟着 变化 。” 艾 玛 . 麦 殉 切 斯 尼 打 断 了 他 ,， “但 事实 上 
不 会 。 它 落后 很 多 。 这 些 袜 子 是 同 下 缝 的。 明日 吗 ? 这 了 束 是 它 恶 魔 般 
的 一 面 。 而 放下 的 衬 衬 一 一 如 果 有 的 话 一 一 必须 平滑 ， 没 有 一 点 折 
敏 ， 还 要 比 以 往 还 节省 布料 。 别 让 它们 骗 了 你 。” 

巴克 摊 开 掌心 ， 做 出 一 个 无 奈 的 手势 。 


“ 那 我 没 招 了 。 拿 出 你 的 计策 吧 。 我 们 准备 好 了 。 不 管 是 什么 ， 我 
们 该 出 最 后 一 张 王牌 了 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 的 脸 上 的 肌肉 明显 地 收缩 了 ， 了 眼睛 微 胀 ， 透 厦 强 
烈 的 真挚 ， 饮 足 气力 ， 是 要 做 出 重大 举措 之 前 的 表现 。 然 后 ， 她 的 脸 
色 义 很 快 恢复 澄 兆 。 她 摇 了 摇头 ， 似 乎 做 出 了 突如其来 的 决定 。 


“现在 还 不 是 时 候 。 正 因为 这 是 我 们 的 王牌 ， 我 想 确保 这 牌 打 得 
好 。 明 天 早上 我 将 在 我 的 办 公 室 等 你 。 准 备 好 接受 你 年 轻 人 生 中 的 强 
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从 这 场 对 话 开始 到 现在 ，T.A. 巴 克 帅 气 的 脸 第 一 次 被 一 缕 勇 气 和 
希望 的 光芒 点 亮 。 他 那 好 看 的 眼睛 钦佩 地 落 在 站 在 大 展示 柜 旁 边 的 艾 
玛 .麦克 切 斯 尼 身 上 。 她 身上 似乎 流露 出 活力 、 机 敏和 令 人 信服 的 光 
i 

“每 次 你 开始 这 么 说 的 时 候 ，” 他 说 ，“ 我 总 觉得 ， 好 像 大 力 神 赫 拉 
克 勒 斯 完成 的 那些 伟大 的 事情 ， 我 也 可 以 做 到 一 样 ， 而 且 像 小 威 利 完 
成 课 后 杂 务 那么 简单 。” 

“好 啦 1! ” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 笑 容 满面 地 说 ,，“ 这 些 话 先 收 起 来 ， 可 
以 吗 ? 我 明天 开始 说 的 时 候 再 说 ， 可 别 让 它 从 你 指 尖 汶 走 。” 


“我 们 会 一 起 吃 午饭 吧 ， 嗯 ? 然后 气氛 和 善 地 好 好 详 谈 。” 
麦克 切 斯 尼 太太 三 地 一 声 关上 了 展示 柜 的 玻璃 门 。 
“不 了 ， 谢 谢 。 明 天 九 点 半 在 我 办 公 室 。” 


T.A. 巴 克 跟 着 她 到 门口 。“ 但 为 什么 不 吃 个 午饭 呢 ? 你 从 来 不 跟 我 
吃 午饭 。 边 吃 边 谈 事 情 是 最 舒服 不 过 的 一， 


“ 谈 公 事 的 时 候 ，” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 说 ， 开 头 保 顿 了 一 下 ,， “我 希 
望 周围 症 公 事 公 办 的 氛围 。 我 希望 场景 设 定 好 一 一 一 张 实 用 的 介子 ， 
两 把 实用 的 椅子 ,一 台电 话 ， 一 只 信 篮 ， 一 文 日 来 水 钢笔 等 等 。 而 我 
想 吃 午饭 的 时 候 ， 只 想 好 好 吃饭 ， 心 头 别 无 民 念 ， 只 想 着 要 吃 蘑 妇 嫩 
氛 鸡 肝 还 是 配 手 杂 灶 这样 的 问题 。” 


“这 不 是 理由 。 江 和 A. 嘟 嘻 道 , “这 是 借口 。” 


“尽管 如 此 ， 必 须 这 么 做 。? 麦 克 切 斯 尼 太 太 突 然 回 答 道 ， 在 他 为 
她 开门 的 时 候 ， 从 他 吴 边 走出 去 。 他 却 仍 站 在 门口 ， 目 送 着 她 那 雷 条 
笔 挺 的 身影 隐 入 走道 对 面 那 间 小 办 公 室 里 。 


艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 蜗 上 那个 小 小 的 红色 皮革 时 钟 指 向 九 点 二 十 九 分 
时 ，T'A: 巴 克 走 进 她 的 办 公 室 。 他 精心 打扮 了 一 番 ， 仔 细 地 判 了 衣 
于， 脸 上 沁 着 健康 的 红色 。 这 个 左 为 年 轻 的 中 年 男子 ， 看 起 来 比 前 一 
天 晚上 差点 跟 她 吵 起 来 的 那个 一 脸 疲 惫 、 灵 眉 百 脸 的 人 ， 人 简直 年 轻 了 
十 岁 。 麦 殉 切 斯 尼 太 太 正 忙 着 同一 个 罕 着 时 绕 的 小 速记 员 口 授 一 些 事 
情 。T-A: 巴 克 进 来 的 时 候 ， 这 个 速记 员 蕴 了 一 眼 。 这 一 腿 是 从 女性 的 
角度 看 ， 她 曾 见 了 T.A. 的 所 有 优点 并 欣然 接受 ， 从 他 时 晓 的 鞭子 尖 ， 
到 他 有 点 秃 的 尖顶 ， 还 包括 纽扣 眼 上 那 末 乳白色 的 花 。 


“早上 好 ! ” 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 抬 涉 看 了 一 腿 ， 说 道 ,“ 等 我 一 分 
钟 .…… 然 后 回复 说 我 们 很 抱歉 您 对 339 号 产品 有 意见 。 在 裙子 做 成 现在 
这 种 节省 布料 的 款式 ， 品 质 较 低 的 丝 质 衫 几乎 不 可 能 不 会 扯 到 缝合 
处 。 我 们 的 斯 波 尔 丁 先生 在 您 购买 时 便 告 知 了 这 一 点 。 如 果 货 物 被 送 
回 我 们 这 里 ， 任 何 情况 下 ， 我 们 都 不 会 同意 接收 的 。 谨 局。 这 么 写 束 
可 以 了 ， 山 西 小 姐 。” 

在 门 关 上 之 后 ， 她 才 转 过 喘 面 问 她 的 拜访 者 。 如 条 T'A: 巴 克 看 起 


来 比 前 一 天 下 午 年 轻 十 安 ， 那 么 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 看 起 来 绝对 老 了 五 
图 。 她 的 眼睛 和 嘴巴 周 半 多 了 些 因 担忧 而 变 深 的 细 纹 。 


T'A: 巴 克 的 眼睛 刚刚 惑 果 着 那 县 厚 厚 的 签 了 字 的 信件 ， 还 有 刚刚 
走出 去 的 那个 小 速记 员 融 走 的 写 得 满 满 的 便签 敌 ， 上 面部 是 新 近 记 下 
的 口授 笔录 。 


“上 帝 啊 ! 你 看 起 来 在 这 儿 歼 了 一 整 夜 。* 


艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 略 市 疲惫 地 突 了 笑 。“ 也 不 是 。 不 过 我 今天 早上 
到 这 儿 的 时 候 还 见 到 守夜 值班 的 警卫 。 我 想 尽 早 把 邮件 处 理 完 。” 她 的 
眼睛 在 TA 巴克 平静 的 脸 上 俊 巡 。 然 后 ， 她 的 映 子 同 前 倾 冬 ， 表 现 出 
很 认真 的 样子 。 


“你 看 了 今天 的 早报 没有 ? ” 


“就 扫 了 一 眼 。 来 的 路 上 还 顺路 撒 了 巴 罗斯 一 程 ， 聊 了 一 会 儿 。 怎 
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“ 拉 斯 马 森 - 韦 尔 什 忆 效 公 司 破 产 了 。 资 产 十 有 万， 负债 三 十 万 。” 


“破产 了 ! 我 的 天 呐 ! ?他 红润 的 脸色 、 早 晨 轻 快 饱满 的 精 气 神 全 
都 消失 不 见 了 。“ 破 产 ! 怎么 会 ， 我 以 为 这 种 担心 完全 不 必要 ， 他 们 丈 
像 直布罗陀 海峡 一 样 牢 固 。” 他 担忧 地 把 手 放 在 关上 。“ 这 真 的 把 我 慰 
采 了 ， 像 把 吹 着 船 帆 的 风 全 部 抽 走 了 一 样 。” 


“ 别 让 它 吓 到 你 。 就 当 作 这 是 带 来 了 新 鲜 空气 。 我 现在 更 加 确定 ， 
我 的 计划 已 经 时 机 成 熟 了 。>” 


TA: 巴 克 从 上 衣 口 袋 里 拿 出 一 张 纸 和 一 支 钢笔 ， 坐 在 椅子 上 ， 交 
登 双 腿 ， 然 后 开始 在 纸 上 乱 画 无 意义 的 曲线 ， 这 是 他 担忧 或 者 很 感 兴 
趣 的 时 候 的 习惯 。 

“对 于 你 的 对 策 ， 你 还 像 昨 天 一 样 有 把 握 鸣 ? ” 


“当然 ，” 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 迅 速 地 回答 道 ,“ 相 当 有 把 握 。” 


“ 那 束 开始 吧 。>” 


麦克 切 斯 尼 太 太 喘 体 前 倾 ， 呼 吸 有 后 局促 。 她 的 眼睛 锁定 在 对 面 
的 倾听 者 号 上 。 


“计划 是 这 样 的 。 我 们 还 做 羽绒 衬 针 ， 因 为 还 是 会 有 些 女 人 保留 痢 
她 们 的 品味 。 但 征 我 们 将 把 它们 做 成 副产品 线 。 真 正 让 我 们 在 大 摆 袍 
装 重 新 流行 起 来 之 前 立 于 不 败 之 地 的 ， 将 是 打造 一 个 完整 的 梅 院 林 维 
面 女 性 灯 和 孽 短 链 的 主 产 品 线 ， 这 种 链子 可 以 搭 在 套 闭 或 者 长 局 里 面 ; 


还 有 做 不 同年 龄 段 的 女 式 睡衣 全 产品 线 。 你 懂 我 的 意思 吗 ? 节省 布 
料 、 时 竖 、 齐 整 的 灰 褐 色 梅 萨 林 丝 级 小 短 衬 裤 ， 适 合 穿 在 灰 褐色 套装 
里 面 ， 蓝 色 梅 萨 林 丝 级 的 穿 在 蓝 色 套装 里 面 ， 桩 色 梅 萨 林 丝 级 的 穿 在 
棕色 


T'A: 巴 元 瞪 大 了 眼睛 ， 张 大 嘴巴 ， 那 张 他 随意 涂鸦 的 纸 不 知 不 觉 
掉 到 了 地 上 。 


他 打 断 道 : “等 等 ! 这 应 该 是 玩笑 吧 ? ” 


“还 有 ，” 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 冷 静 地 继续 说 , “我 们 的 女 式 睡衣 全 产 
品 线 ， 虽 然 说 不 上 是 俏皮 ， 但 也 要 有 各 式 各 样 的 一 一 粉色 睡衣 、 监 
睡衣 、 紫 色 睡 家、 黄色 了 睡衣、 日 丝 质 一 一 ” 


TA: 巴 殉 站 了 起 来 ， 开 口 道 :“ 我 想 说 ， 如 果 你 古 在 开玩笑 ， 我 想 
这 是 个 非常 位 的 笑话 。 而 如 果 你 是 认真 的 ， 我 只 能 由 此 推断 ， 今 年 生 
意 上 的 丈 心 费力 已 经 让 你 超 负 和 谷 了 。 我 肯定 如 末 你 是 一 一 ” 


“我 还 好 。” 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 打 时 站 ,“ 不 用 道歉 。 我 是 故意 用 这 
种 方式 告诉 你 的 ， 其 实 我 本 可 以 用 更 缓和 的 方式 来 说 的 。 你 刚刚 的 表 
现 ， 我 已 经 预料 到 了 ， 所 以 ， 没 关系。 你 认真 考虑 过 后 ， 能 够 更 好 接 
受 这 个 主意 后 ， 你 束 会 像 我 一 样 对 此 这 么 热 囊 。” 


“绝对 不 会 | 3?? 


“ 噢 ， 不 ， 你 会 的 。 一 定 是 灯 获 入 那 种 束 脚 设计 吓 到 你 了 。 睡 衣 残 
没什么 新 的 亮点 了 ， 但 有 一 点 ， 越 来 越 多 的 女人 穿 睡 衣 了 ， 而 且 上 学 
的 女孩 ， 至 少 要 珊 六 套 睡 衣 到 学 校 去 。 为 什么 ? 因为 在 学 校 卧 谈 会 ， 
穿 普 通 家 居 睡 袍 的 女孩 是 会 被 排挤 的 。 当 然 了 ， 我 已 经 想 好 了 一 些 新 
的 改 民 一 一 新 的 瘟 裁 什么 的 ， 还 有 一 点 一 一 用 耐 洗 的 绸 ， 便 于 出 行 
携 市 ， 不 需要 席 压 一 一 不 过 这 个 我 待 会 儿 再 说 。” 


T'A: 巴 区 努力 想 说 一 句 抗议 的 话 ， 但 是 她 没有 让 他 说 出 口 。 但 艾 
玛 .麦克 切 斯 尼 接 下 来 的 那些 话 ， 让 他 的 层 慨 再 也 妨 不 住 了 。 


“ 听 着 ，” 她 接着 说 ,“ 灯 党 裤 的 特点 会 是 这 样 的 : 它们 必须 做 成 适 
合 男孩 子 直 接 罕 去 春游 ， 并 且 ， 在 所 有 大 城市 ， 特 别 是 人 口 密集 的 中 
西部 城镇 ， 还 有 沿海 城市 ， 我 计划 在 私人 和 高 级 的 展示 会 上 介绍 灯 和 党 
裤 ， 而 且 一 一 重点 来 了 一 一 由 真人 模特 穿着 展示 。 在 每 个 城镇 选 一 间 
大 商店 ， 明 日 吗 ? 六 位 长 相 婉 好 的 女孩 一 一 ” 


“不 行 ! *T.A. 巴 克 大 喊 ， 他 脸色 苍白 ， 浑 身 额 拌 。“ 绝 对 不 行 ! 我 
们 公司 向 来 有 着 得 体 、 稳 重 、 保 守 的 名 声 


“那么 是 时 候 丢 掉 这 种 名 声 了 。 当 你 根基 稳固 的 时 候 ， 保 持 高 贯 得 
体 是 非常 好 的 ， 但 是 当 你 感觉 脚下 的 根基 已 经 播 播 欲 苦 了 ， 你 殴 得 抓 
住 任何 能 帮 你 站 稳 脚 跟 的 东西 ， 至 少 坚 持 一 阵子 。 我 告诉 你 ， 女 人 们 
会 为 和 杂乱 短裤 裤 疡 狂 的 。 她 们 对 此 期 每 已 信人。” 


“这 是 个 不 切实 际 的 计划 。? 巴 区 激烈 地 争辩 道 , “这 是 溺水 之 人 的 
最 后 一 根 稳 草 ， 只 征 看 起 来 似乎 很 有 用 而 已 。 我 是 个 理智 的 人 一 一 


“所 有 不 理智 的 人 都 那么 说 。? 芝 玛 ' 麦 克 切 斯 尼 舌 道 。 


“一 一 我 说 了 ， 我 是 个 理智 的 人 。 上 天 知道 我 有 多 么 心 系 这 家 公司 
的 利益 。 但 这 也 太 离 谈 了 。 我 们 如 有 果 要 完蛋 ， 至 少 走 得 体面 点 ， 保 持 
昔日 的 名 声 。 做 睡衣 已 经 够 差 了 。 但 说 到 TA 巴克 公司 居然 用 一 一 用 
真人 模特 ， 那 样 轻 优 的 女子 罕 着 紧 映 裤 福 走 来 走 去 ， 像 歌舞 团 的 歌女 
一 样 ， 哎 蚜 一 一 ” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 高 度 紧 张 、 机 敏 的 头脑 里 ， 护 过 十 几 种 说 服 这 个 
男人 的 方法 。 最 终 ， 为 了 顾 得 他 的 文 持 ， 她 可 以 采用 任何 可 能 的 办 


法 。 只 十 选 取 什 么 方法 的 问题 。 她 选择 了 最 简单 的 一 种 。 她 下 颖 的 线 
条 生硬 ， 眼 里 内 着 光 ， 两 类 的 胭脂 光彩 夺目 。 


“我 早 就 预料 到 了 ，* 她 说 ,“ 也 提前 做 了 准备 。" 她 迅速 地 走 到 她 
的 办 公 刘 前 ， 打 开 抽 层 ， 拿 出 一 个 扁平 的 封 袋 “我 的 预期 恰恰 相反 。 
这 就 是 为 什么 我 把 这 些 样品 做 出 来 给 你 看 。 我 自己 设计 的 ， 我 反复 推 
翻 了 至 少 五 十 个 打样 ， 才 定 下 合 我 自己 心意 的 款式 。 这 就 是 这 款 攻 
家。” 


她 从 中 取出 一 件 优雅 的 贝 膏 粉 色 的 衣服 ， 将 其 拌和 开 ， 展 示 在 有 后 
感 兴趣 又 有 点 不 情愿 的 TA: 巴 殉 眼 前 。 


“这 是 件 夹 元 ， 纽扣 在 左边 ， 看 到 了 吗 ? 不 像 男 洲 一 样 放 在 右边 。 
半 水 手 服 的 领子 ， 配 上 打 结 的 软 丝 质 围巾 。 噢 ， 这 只 是 一 点 小 创意 ， 
但 她 们 会 爱 死 它 的 。 其 实 她 们 已 经 渐渐 喜欢 这 种 设计 了 ， 我 已 经 测试 
过 了 。 注 意 到 装饰 性 的 盘 扣 和 腰带 了 吧 ? 特别 齐整 ， 是 吧 ? 臂 部 附近 
略微 宽松 ， 这 既 能 让 裙子 撑 得 起 来 ， 还 能 让 它 保持 很 好 的 垂 度 。 完 全 
笔直 ， 像 胃 人 的 外 克 。” 


T'A:' 巴 区 看 着 那 件 衣服 ， 露 出 不 情 层 的 艳 天 之 意 。 


“ 噢 ， 这 部 分 听 起 来 没 那 么 难以 理解 ， 尽 管 我 不 相信 这 种 东西 能 
多 大 的 需求 。 但 是 男 一 个 ， 那 个 一 一 那个 灯笼 短裤 一 一 那 几乎 不 可 
行 。 那 会 变 成 一 件 难看 的 衣服 ， 人 退 求 时 尚 的 女人 不 会 古 那 种 会 罕 一 件 
难看 的 内 衣 的 人 。 这 还 没有 经 过 认真 考虑 一 一 ” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 走 到 办 公 室 里 面 的 那 间 小 狠 洗 室 门 前 ， 猛 地 打开 
可 下 


“ 拉 庄 伊 斯 小 姐 ， 你 可 以 出 来 了 。” 


从 里 间 出 来 一 个 苗条 轻盈 的 身影 ， 几 乎 像 男孩 一 样 的 苗条 身材 
穿着 一 身 迷人 的 又 看 似 轻 佛 的 服装 ， 下 身 穿 灯 笼 短 衬 裤 ， 上 身 是 销 蓝 
色 梅 陀 林 软 织 紧 身 胸 衣 ， 配 以 优雅 黑色 长 简 丝袜 和 带 扣 的 小 拖鞋， 衬 
托 出 整体 性 的 效果 。 

“ 拉 诺 伊 斯 小 姐 ，* 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 几 近 郑 重 其 事 地 说 ，“ 这 位 是 
TA 巴克 先生 ， 我 们 公司 总 裁 。 拉 诺 伊 斯 小 姐 ， 来 自 快 乐 社交 图 ' 公 
司 。” 


拉 诺 伊 斯 小 姐 微微 天 里， 将 一 只 日 暂 的 手 放 在 身 侧 ， 表 现 出 一 种 
并 不 关心 的 用 适 气 度 。 


“拜托 ， 我 是 一 名 演员 ! ”她 说 ， 声 音 清 晰 而 高 昂 。 
“魅力 四 里 。”TA: 巴 殉 回 应 道 ， 他 的 年 龄 和 教养 让 他 勉强 还 能 站 


稳 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 友 墙 地 把 一 只 手 措 在 这 位 女孩 的 肩 上 。“ 请 慢 慢 
转 过 身 。 看 看 ， 丑 部 、 膝 盖 周转 那些 不 必要 的 繁复 设计 部 去 掉 了 。 那 
里 没有 一 点 徊 外 。 男 人 永远 无 法 欣赏 这 公 小 衣服 的 优点 ， 但 古 女 人 可 
以 ! 转 癌 左边 ， 拉 诺 伊 斯 小 姐 。 你 可 以 看 到 ， 膝 盖 下 方 用 一 个 小 
扣子 收 得 修身 又 舒适 。 这 套 服 逆 更 吸引 人 的 地 方 锁 定 在 上 猴 ， 一 件 紧 
喘 软 缴 胸 衣 。 不 过 ， 这 公 衣 服 分 开 单 罕 也 同样 令 人 满意 。 今 年 女人 们 
都 穿 长 毛 绒 的 衣服 。 不 仅仅 是 街 头 服装 ， 还 包括 晚 礼服 补 。 我 更 愿意 
认为 ， 她 们 会 喜欢 把 一 条 黄色 软 缴 小 短 讨 裤 罕 在 一 条 新 的 柱 色 长 毛 绒 
长 局 奈 下 。 或 者 一 条 灰 褐 色 的 短裤 ， 罕 在 灰色 街 尖 仅 洲 属 下 。 或 者 一 
条 党 腕 的 黑 缴 小 短 社 ， 完 美 地 守 在 日 色 软 缴 衣 服 悦 下 ， 束 是 黑 日 相间 
的 逛街 姜 扮 。 鹃 呀 ， 我 再 没 穿 过 衬 裙 ， 目 从 我 一 一 ” 


“你 是 不 是 想 告 诉 我 ,， ”压抑 了 许久 的 TA. 巴 殉 炬 发 了 ,， “你 也 等 这 
玩意 儿 ? ” 


“我 爱 死 它们 了 “。 拉 详 伊 斯 小 姐 ， 可 不 可 以 请 你 套 上 外 衬 ? ” 


她 默默 地 等 着 ， 直 到 端庄 的 拉 庄 伊 斯 小 姐 再 次 出 现 。 一 条 罕 身 、 
亚 参 、 没 有 一 丝 贸 邹 的 针 子 覆 兰 在 刚刚 讨论 了 许久 的 内 衣 之 上 。* 请 慢 
慢 地 转 号 ， 谢 谢 。 你 看 到 了 吗 ， 巴 克 先 生 ? 一 丝袜 皱 也 没有 。 没 有 哪 
里 突出 或 者 辟 起 。 膝 盖 处 也 没有 拉扯 紧 绷 。 只 有 轻松 、 舒 适 还 有 苗条 
的 好 映 筷 8” 


TA: 巴 克 将 手 放 在 涉 上 ， 探 出 一 个 悦 愧 无 助 的 姿势 。 他 完全 的 困 
惑 与 无 助 ， 较 之 浆 玛 :麦克 切 斯 尼 和 昭 的 目 信 和 展示 者 的 镇 静 与 漠 不 关 


心 ， 显 得 有 些 可 翡 。 


“等 一 会 儿 ，” 他 几 近 晨 求 地 哺 吓 道 ,“ 让 我 问 几 个 问题 ， 可 以 
中? ?? 


“问题 ? 当然 啦 。 这 证 明 你 还 是 有 兴趣 的 。” 


“好 吧 ， 那 么 ， 让 我 来 问 这 位 年 轻 女 士 第 一 个 问题 。 拉 一 一 呢 
拉 话 伊 斯 小 姐 ， 你 是 真心 实意 喜欢 这 套 衣 服 吗 ? 如 采 你 看 到 它 在 商店 
的 橱窗 摆 着 ， 你 会 严 下 来 吗 ? ” 

拉 诡 伊 斯 小 姐 没 有 一 丝 犹豫， 轻快 地 给 出 了 答案 。 她 甚至 没有 欧 
去 摸 摸 她 后 面 的 头发 。 

“这 么 说 吧 ， 我 宁愿 一 周 不 吃 年饭 也 要 买 下 它 。 考 克 切 斯 尼 太 太 说 
这 一 套 可 以 给 我 。 我 迫不及待 想 让 我 们 剧团 的 首席 女 演员 看 到 。 她 会 
讨厌 我 的 ， 除 非 她 目 己 也 买 上 一 打 这 样 的 衣服 。” 


“下 一 个 1 * 坡 克 切 斯 尼 太 太 开 心地 催促 道 。 


但 是 TA: 巴 克 播 了 摇头 :“ 以 上 就 是 全 部 问题 了 。 只 是 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 轻 轻 拍 了 担 拉 诡 伊 斯 小 姐 的 肩膀 ， 并 对 她 灿烂 一 
笑 。“ 你 可 以 走 了 ， 小 女孩 。 你 干 得 非常 漂亮 。 非 常 感 谢 你 。” 


拉 读 伊 斯 小 姐 过 了 一 会 儿 才 出 现 ， 她 换 上 了 平时 出 门 的 衣服 ， 在 
门口 停 了 一 下 ， 回 那个 心 不 在 看 的 公司 总 裁 报 以 真诚 而 狗 芝 的 微笑 ， 
回 两 舌 绯 红 的 秘书 报 以 感 油 的 一 笑 。 


“ 布 望 你 们 能 在 某 天 晚上 来 看 我 们 的 效 出 。 你 们 一 开始 会 认 不 出 我 
来 ， 因 为 我 在 第 一 幕 里 戴 着 金色 的 假发 。 前 排 左 边 第 三 个 。” 然 后 她 对 
麦克 切 斯 尼 太 太 说 : “我 非常 非常 讨厌 今天 早上 那么 早起 ， 但 你 来 了 之 
后 ， 似 乎 也 没 那 么 令 人 生 大 了 。 这 确实 征 很 好 赚 的 钱 ， 谢 谢 。” 


“男人 永远 无 法 欣赏 这 套 小 衣服 的 优点 ， 但 是 女人 可 以 ! ” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 快 速 地 上 了 TA. 一 眼 ， 发 现 他 对 这 个 “成 型 过 
程 ”还 挺 能 适应 的 ， 于 是 熟练 地 开始 捏 圆 搓 己 ， 这 儿 顺 顺 ， 那 儿 扫 拍 。 


“来 ， 我 们 坐 下 ， 好 好 理 理 心里 的 疙 交 。 现 在 ， 如 果 确 实 喜 欢 这 个 
新 计策 一 一 噢 ， 我 的 意思 是 ， 你 经 过 深思 熟 虑 和 看 了 刚刚 那些 之 后 ! 
征 的 ， 确 实 。 但 如 果 你 喜欢 的 话 ， 我 想 ， 在 一 一 比如 说 一 一 区 利夫 兰 
开始 销售 会 是 个 不 错 的 策略 。 克 利夫 涯 的 考 夫 受 - 奥 斯 特 公司 有 一 间 时 
晓 的 大 商店 ， 分 感 不 差 ， 紧 跟 时 尚 。 我 们 会 让 他 们 发 出 公告 卡片 ， 宣 
传 某 些 优雅 的 、 讨 人 言 爱 的 事物 。 知 道 吗 ? 狐 上 一 个 小 舞台 ， 场 景 设 
定 为 卧室 或 者 化 妆 内 室 。 然 后 ， 女 孩 们 出 场 ， 环 肥 燕 着， 高 矮 不 一 。 
她 们 会 以 统一 的 步调 走 完全 场 。 我 们 不 止 展示 灯笼 短裤 :我们 还 会 证 
明 ， 普 通 的 衬 裙 在 巨大 的 长 毛 绒 和 天 鹅 绒 裙 子 里 面 怎样 鼓 鼓 看 窜 、 握 
上 缩 起 。 我 们 将 会 把 它们 搭配 街头 服 故 、 晚 宴 礼 服 、 下 午 茶 连 衣 针 一 
起 展示 ， 不 同 的 外 衣 搭 配 不 同 颜色 的 软 绥 短 衬 久 。 还 会 搭配 长 简 丝 钴 
和 可 爱 的 小 拖鞋 。 商 店 也 会 文 持 的 ， 这 对 他 们 也 十 个 大 广告 。” 


艾 玛 . 才 克 切 斯 尼 的 头发 有 些许 零乱 ， 两 闫 绯红 ， 眼 睛 发 光 。 


“你 看 不 到 吗 ! 你 能 理解 吗 ! 你 感觉 不 到 这 个 东西 将 会 成 为 主流 
a 


“天 呐 ! ”TA 巴克 蹦 出 一 句 , “我 如 采 还 不 相信 你 是 对 的 ， 那 我 殉 
太 可 恨 了 一 一 老 不 多 吧 一 一 但 是 你 确定 你 相信 一 一 ” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 将 一 只 日 督 的 手 拱 成 斧 放 到 为 一 只 手 的 掌 
心 。“ 确 定 ? 不 ， 我 非常 肯定 ， 我 几乎 朵 上 有 眼睛 就 能 看 到 老 TA. 坐 在 那 
边 那 把 森 子 上 ， 用 珠 列 边框 眼镜 的 边 轻 敲 着 蜡 子 的 一 人 岗 ， 点 看 涉 ， 一 
允 焦 虑 ， 像 神圣 的 老 滴水 胃 ， 每 次 有 什么 事情 让 他 高 兴 了 ， 他 总 是 这 
副 模 样 。 这 就 是 我 有 多 肯定 。” 


TA: 巴 殉 突 然 站 了 起 来 。 他 管 答 肩 ， 脸 色 看 起 来 异 泗 苍 日 殿 
翌 。“ 下 面 的 我 束 留 给 你 做 了 。 我 会 做 好 我 的 工作 ， 但 你 最 多 得 到 我 一 
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“现在 这 束 够 了 。? 艾 玛 : 麦 元 切 斯 尼 磷 朗 地 回答 道 ,“ 好 了 ， 现 
在 ， 我 想 我 们 要 讨论 一 下 机 械 装 置 、 模 特 女 孩 们 和 衣服 盘 裁 。” 


两 个 月 后 ，T'A:. 巴 区 和 他 的 销售 经 理 ， 两 人 都 没 穿 外 套 ， 紧 张 地 
抽 着 烟 ， 一 边 做 标记 ， 加 便签 ， 折 县 起 来 ， 张 罗 准 备 。 他 们 正 准 备 推 
出 旅行 销售 员 的 春 效 系列 。 麦 殉 切 斯 尼 太 太 走 了 进来 ， 站 着 盯 着 他 
们 ， 略 市 焦虑 。 这 古 她 那天 早上 第 十 二 次 到 商品 展示 室 。 一 种 少见 的 
焦躁 感 困 扰 痢 她 。 她 从 办 公 室 走 到 展示 室 ， 又 从 展示 室 走 到 工厂 。 


“出 了 什么 问题 ? 5T'A: 巴 克 询 问 道 ， 透 过 一 团 雪 若 烟 筋 卫 厦 眼看 
着 她 。 


“ 噢 ， 没事 。” 麦 克 切 斯 尼 太 太 回 答 道 ， 站 在 那儿 用 手指 拨弄 着 一 
堆 内 腕 的 级 子 衣 服 ， 眼 睛 里 流露 出 奇怪 的 悦 愧 样子 。 然 后 她 转 过 里 ， 
无 精 打 采 地 走向 门口 。 她 在 门口 遇 到 了 斯 波 尔 丁 一 一 比 利 :斯 流 尔 丁 ， 
令 人 梦 才 以 求 的 中 西部 大 区 的 比 利 . 斯 波 尔 丁 ， 他 很 有 远见 、 思 维 敏 
捷 ， 斯 波 尔 丁 擅长 说 服 人 ， 擅 长 和 黎 泥 ， 是 TA: 巴 元 羽绒 短 衬 裤 与 睡 
衣 公 司 命运 所 系 之 人 。 


“早上 好 ! 你 准备 什么 时 候 出 发 ? ”她 问 他 。 


“明天 早上 。 天 呐 ， 这 真是 不 错 的 服 洲 系列， 不 是 吗 ? 我 恨不得 马 
上 推广 它们 。 你 真是 个 神奇 孩子 ， 麦 克 切 斯 尼 太 太 。 哎 呀 ， 那 些 男 孩 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 忧郁 地 叹 了 口气 。“ 这 些 服装 不 是 那 种 喝 ， 
拨 动 心弦 的 那 种 ， 不 是 吗 ? "她 忧 电 地 笑 了 笑 。“ 如 果 ， 比 利 ， 你 到 了 
滑铁卢 的 飞 鹰 社 时 ， 告 诉 安妮 一 首席 服务 员 塞 给 你 一 些 特 劳 德 太太 
的 腌 黄瓜 。 告 诉 她 是 麦克 切 斯 尼 太 太 让 你 这 么 做 的 。 特 劳 德 太 太 是 老 
板 的 太太 ， 她 总 把 腌 黄瓜 送 给 喜欢 的 人 。 它 们 很 脆 的 ， 你 知道 的 ， 坚 
实 多 汁 ， 又 冷 又 威 。” 


斯 波 尔 丁 深 吸 一 口气 ， 发 出 嘱 呵 的 声音 。" 我 会 去 的 。” 他 叫 嘴 舌 
道 ， “我 会 在 于 儿 有 9” 


但 他 并 没有 。 第 二 天 早上 八 点 ， 心 烦 意 乱 的 TA 巴克 突然 在 麦克 
切 斯 尼 太 太 面 前 改作 了 。 


“有 听 到 斯 波 尔 丁 的 消息 吗 ? “他 询问 道 。 
“斯 波 尔 T? 没有 。” 


“他 妻子 从 圣 户 克 医院 打 电 话 来 。 他 半夜 突 发 阑尾 炎 。 今 天 早上 五 
点 做 的 手术 ， 是 那 种 ‘如果 晚 来 二 十 四 小 时 就 危险 了 ?的 手术 。 这 样 一 
来 ， 我 们 的 安排 斌 得 改变 了 。” 


“可 怜 的 孩子 ，* 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 回 道 ,“ 他 和 他 的 新 婚 妻子 都 受 
莹 了 。” 


“可 怜 的 孩子 ! 十 的 ， 但 是 他 的 销售 区 怎么 办 ? 我 们 的 新 款 服 闭 怎 
么 办 ? 还 有 一 一 ” 


“ 噢 ， 还 好 啦 。" 尽 玛 .麦克 切 斯 尼 高 兴 地 说 。 


“我 想 知道 怎么 还 好 了 ! 我 们 没有 人 能 胜任 中 西部 销售 区 。 他 十 我 
们 最 合适 的 人 远 了 。” 


“还 好 还 好 。” 麦 克 切 斯 尼 太 太 又 流利 地 说 了 一 抽 。 


TA 巴克 烦躁 地 喊 了 一 声 。 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 一 笑 置 之。 她 之 前 的 
无 精 打 采 和 心 不 在 看 消失 了 “。 她 撑 起 肩膀 ， 露 出 她 以 往 和 申 开 衣 、 振 
备 人 心 的 笑容 。 


“我 去 负责 这 些 新 款 的 销售 。 我 准备 从 德 卢 斯 四 旅行 到 攻 顿 是 ) 
一 路 销售 睡衣 和 灯 算 短裤 裤 。* 


“你 ! 不 ， 你 不 能 去 ! ”一 斤 阴 上 暗 、 痛 天 的 红晕 布 满 TA: 巴 殉 的 
脸 。 麦 克 切 斯 尼 太 太 的 脸 上 也 浮现 出 相应 的 潮红 。 


“我 不 理解 你 。* 她 说 ，“ 你 恐怕 没有 意识 到 这 趟 旅行 的 重要 性 。 这 
将 是 一 场 战斗 。 我 必须 巧 言 善举 ， 软 硬 兼 施 ， 动 之 以 情 ， 晓 之 以 理 才 
行 。 这 将 是 一 次 ' 索 证 之 行 。， 


TA: 巴 殉 快 束 上 前 一 步 。“ 这 就 古 原因 所 在 。 我 不 会 让 你 跟 买 家 争 
斗 ， 受 他 们 的 辱 轧 ， 回 他 们 点 头 哈 腰 ， 百 般 好 言 抚 慰 他 们 。 这 一 一 这 
不 是 一 个 女人 该 干 的 活 。” 


艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 紧 张 而 快速 地 用 手 整理 着 加 面 的 物品 。“ 我 会 搭 
乘 二 十 世纪 符 快 专列 。” 她 侧 过 头 勒 身后 说 , “拜托 别 再 争辩 了 。 如 采 
这 不 是 一 个 女人 该 干 的 活 ， 那 我 想 我 可 能 不 像 女 人 吧 。 十 年 来 ， 我 在 
这 个 国家 走 南 浆 北 ， 销 售 T'A' 巴 殉 羽 绒 衬 裙 。 我 第 一 次 出 老 时 才 二 十 
多 岁 ， 还 风华 正成 。 我 现在 是 个 三 十 七 岁 的 女人 了 。 我 永远 态 不 了 第 
一 次 出 差 一 一 我 经 受 的 心酸 、 辱 驾 ， 经 历 了 各 种 失 户 和 闭 感 ， 然 后 他 
们 才 明 日 我 说 的 古 生 意 一 一 关 格 意义 上 的 生意 。 我 听 烦 了 你 们 男人 人 许 
这 个 说 那个 不 是 女人 的 工作 。 任 何 女 人 能 做 好 的 工作 都 可 以 是 女人 的 
工作 。 我 为 这 家 公司 页 献 了 我 人 生 最 好 的 十 年 。 除 了 供 我 儿子 上 学 ， 
这 殉 是 我 人 生 中 的 头等 大 事 。 有 时 候 它 的 重要 程度 还 超过 了 我 儿子 。 
不 要 来 找 我 说 这 样 的 话 。” 她 锁 上 了 抽 屋 ， 翻 看 着 桌面 的 置物 格 ， 沛 选 
着 文件 。“ 我 今天 特别 亿 。? 她 站 了 起 来 ， 三 地 一 声 关 上 蝎子 柜 [] ， 上 
了 锁 ， 脸 上 透 厦 激动 和 喜 不 目 葵 ， 转 网 TA: 巴 元 ， 后 者 执着 眉 站 在 她 
面前 。 


JANES MOWEDMERY TAKE 


任 你 ” 


二 
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爸爸 和 我 都 


言 你 了 ! 


Hf 


.我 现在 


“ 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 .…. 


“你 父亲 信 切 克 抵 。 我 们 ， 他 和 我 能 相互 理解 。 过 去 的 
一 年 半 中 你 学 到 了 很 多 ， 曾 经 的 小 T.A.， 但 你 还 有 一 件 事 未 曾 掌握 。 
你 何 时 才能 学 会 信任 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 呢 ? ” 


她 径直 离开 了 办 公 室 ， 没 留 给 他 时 间 回 答 ， 剩 他 目 己 站 在 原 地 。 


三 周 之 后 ， 在 那个 隆冬 的 一 个 黄色 ， 一 个 男人 俘 在 了 一 间 黑 灯 瞎 
火 的 办 公 室 门 前 ， 门 上 写 着 “ 麦 元 切 斯 尼 太 太 ”。 他 四 下 环顾 了 一 会 
儿 ， 似 乎 害怕 被 发 现 。 然 后 ， 他 打开 了 门 ， 走 进 那 间 答 上 暗 安 静 的 小 房 
间 ， 把 门 轻 轻 市 上 。 这 个 小 房间 里 非常 安静 ， Ds i 人 
条 不 亲 ， 尽 管 主人 不 在 ,但 似乎 还 保留 着 她 的 某 些 特性 。 这 个 阅 入 者 
原 地 站 了 一 会 儿 ， 犹 豫 不 决 ， 四 下 碍 看。 


他 癌 前 走 了 一 步 ， 将 一 只 \ 手 帮 在 关上 外 黑 于 前 空空 的 森 再 Ty 
财 上 了 眼睛， 0 似乎 能 感觉 到 她 紧 实 、 冷 酷 义 令 人 安 
心 的 手 握 住 他 的 手 。 这 种 感觉 非常 强烈 ， 他 的 眼 隧 水 是 紧 紧 闭 着 直 
到 他 的 声音 打破 了 这 间 昏 暗 、 静 说 的 小 房间 里 的 宁静 。 


“区 玛 : 麦 克 切 斯 尼 ，” 他 大 声 地 说 ,“ 艾 珀 麦克 切 斯 尼 ， 你 是 个 伟 
大 、 勇 敢 、 神 奇 的 廊 人 ! 你 啊 ! 我 现在 相信 你 了 ! 爸爸 和 我 都 信任 
人 


1. 安东尼 : 康 斯 托 克 (Anthony Comstock) ， 美 国 邮 务 督 察 及 政客 ， 致 力 于 恢复 维 多 
利 亚 时 代 道 德 。 发 起 过 极端 的 运动 ， 审 查 他 认为 不 道德 、 淫 秽 的 资料 。 (译注 ) 
2. 露 西 : 佩 吉 :加 斯 顿 (Lucy Page Gaston)， 十 九 世纪 末 二 十 世纪 初 的 禁烟 改革 运动 斗 
士 ， 是 美国 禁烟 联盟 的 创始 人 。 (译注 ) 
3. 阿 帕 奇 人 是 指 活路 于 二 十 世纪 初 的 欧洲 地 下 罪犯 组 织 ， 由 流 误 、 抢 动 犯 、 街头 黑帮 
等 组 成 。 (译注 ) 
4. 美国 明尼苏达 州 东北 部 城市 。 
5. 美国 俄亥俄 州 东北 部 城市 。 


第 十 章 
中 介 不 在 的 时 候 


这 是 一 个 关于 爱情 的 故事 。 但 这 个 爱情 故事 有 一 个 符合 逻辑 的 结 
局 。 所 谓 符合 逻辑 的 结局 殉 是 说 在 最 后 一 段 没 有 人 抱 得 爱人 归 。 由 于 
逻辑 和 爱情 一 直 水 火 难 容 ， 故 事 的 结局 估计 不 会 很 好 。 但 是 爱情 故事 
的 过 程 不 应 受到 任何 有 影响。 这 个 故事 不 会 欲 盖 弥 彩 ， 也 不 会 让 人 面 红 
气 粗 、 心 急 火 煤 地 跑 到 爱情 人 花园 的 门 前 ， 却 只 会 看 到 令 人 困扰 但 坚 不 
可 挫 的 石 墙 短 句 “亲爱 的 读者 ， 让 我 们 暂且 放 上 一 层面 纱 。” 这 个 故事 
让 大 于 的 安 个 让 护 四 
对 女孩 儿 的 爱 。 


从 早上 八 点 打开 办 公 室 的 门 开始 ， 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 太 太 束 一 直 不 
间断 地 工作 。 就 这 样 ， 她 从 十 二 点 到 下 午 一 点 写 了 六 封 信 ， 查 阅 了 备 
环 孙 ， 把 用 来 做 衬 针 的 丝绸 样本 传 给 了 下 一 个 人 人， 解雇 了 办 公 室 里 的 
杂工 ， 给 在 内 布 拉 斯 加 州 的 斯 伯 丁 打 了 个 电话 ， 还 抽空 吃 了 午餐 。 艾 
玛 : 麦 克 切 斯 尼 正 在 做 着 的 工作 古人 称 “ 清 理 路 障 ” 的 一 种 恼人 的 过 程 。 
艾 玛 :麦克 切 斯 尼 想 要 “清理 路 障 ” 的 时 候 ， 不 会 用 铂 ， 而 是 用 推土机 。 


此 时 已 经 三 点 半 了 ， 她 侠 地 一 声 关 上 了 办 公祭 的 抽 悍 ， 上 了 锁 ， 
把 座机 推 回 到 原来 的 位 置 ， 发 现 了 压 在 下 面 的 显然 古 放 错 了 地 方 的 备 
护 杂 ,匆匆 扫 了 一 眼 ， 然 后 把 废 纸 悄 扔 进 了 快 满洲 的 垃圾 桶 里 。 她 打 
了 一 个 哈欠 ， 摊 融 腹 彩 伸 着 懒 腰 。 哈 欠 打 完 腹 膊 束 放 松 了 下 来 ， 重 重 
地 落 到 腿 上 ， 吓 的 一 声 。 今 天 外 面 一 直 刊 着 旋风 。 束 在 那 一 刻 ， 艾 玛 : 
麦克 切 斯 尼 有 差不多 十 寞 拉 着 脸 的 。 


但 只 是 那 一 刻 。 紧 接着 她 孢 笑 了 。 路 角 上 拘 ! 露出 甜美 的 酒 氏 ! 
眼角 的 鱼尾纹 也 集体 显现 了 出 来 。 从 小 衣柜 里 拿 外 套 的 时 候 她 还 在 像 
一 个 期 得 着 什么 的 孩子 一 样 笑 着， 然后 束 站 在 镜子 前 ， 调 整 着 帽子 的 
戴 法 。 


机 pp 
| 


“今天 外 面 一 直 刊 着 旋风 。” 


巾 子 是 那 种 小 马 玲 珑 的 圆 形 帽 ， 只 有 很 漂亮 的 女人 才 配 得 起 它 。 
这 是 一 顶 不 留情 面 的 帽 季 ， 色 斑 、 大 星子 或 者 死 鱼 眼 都 会 在 它 的 映衬 
下 一 览 无 余 。 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 站 在 镜子 前 ， 冷 酷 的 小 帽子 盘 距 在 她 的 
头发 上 ， 她 蓄 势 竺 发 ， 准 备 最 后 一 个 动作 ， 要 把 帽子 往 下 拉 到 属于 它 
的 位 置 一 一 耳 末 上 方 。 但 是 即使 只 是 现在 这 样 奇 怪 地 虚 戴 在 头 上 ， 你 
也 能 看 出 来 她 能 把 这 顶 帽 子 戴 得 很 美 。 


吕 在 这 个 紧要 的 时 刻 ， 办 公 室 的 门 开 了 ， 进 来 的 是 TA. 巴 区 羽绒 
衬 裙 和 内 衣 公 司 的 总 裁 TA. 巴 元 。 他 笑 着 走 进来 ， 悠 然 目 得 ， 目 光平 
和 ， 像 是 一 个 人 预料 到 将 会 有 令 人 愉快 的 事 发 生 那 样 。 看 到 站 在 镜子 
前 戴 着 帽子 的 艾 玛 麦克 切 斯 尼 ， 他 愉快 的 表情 任 空 少 了 儿 分 目 信 。 
TA. 巴 克 开 口 说 : “你 好 ! 要 去 哪 ? ”同时 他 把 一 省 看 着 像 是 文件 的 纸 
放 在 了 麦克 切 斯 尼 太 太 干 净 的 办 公 果 上 。 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 没 有 转 号 ， 她 圆满 完成 了 戴 帽 子 的 尾 期 工程 ， 成 
功 地 在 帽子 边缘 露出 半 圈 蓬松 的 金发 。 


然后 她 说 :“ 钵 班 ， 出 去 一 趋 。” 


TA. 巴 克 失 起 了 那 洽 纸 ， 暂 时 放 进 了 大 衣 的 内 忽 里 。 他 说 :“ 作 为 
这 个 不 断 发 展 壮大 公司 的 总 裁 ， 我 宣布 我 要 一 起 去 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 摆弄 着 身上 的 皮草 。" 作 为 上 述 公 司 的 秘书 ， 我 
有 必要 说 明 你 没有 被 邀请 。” 


TA. 巴 到 手 括 在 兜 里 ， 站 在 那里 端详 着 面前 这 个 双眸 放 光 的 女 
人 。 他 脸 上 又 浮现 出 愉悦 的 神情 。 


“如 果 上 述 公 司 的 秘书 有 胆子 在 十 一 月 中 旬 下 午 三 点 半 征 班 ， 我 儿 
想 总 裁 有 理由 要 求知 道 她 的 去 向 ， 然 后 一 同 前 往 。” 


艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 漫 不 经 心地 扣 上 精致 英 式 手套 的 搭 扣 。 


“你 吃 午饭 的 时 候 不 是 已 经 休 轧 了 两 个 小 时 吗 ? 我 在 办 公 晤 上 吃 
的 ， 火 腿 三 明治 和 一 杯 牛 奶 。 边 吃 边 口授 了 六 封 信 。” 


TA. 巴 区 眉头 航 起 ， 格 外 明亮 的 双眸 中 浮现 出 一 丝 恼怒 。 他 走 到 
麦克 切 斯 尼 太 太 的 面前 ， 低 头 看 着 她 。 


“ 听 我 说 ， 你 这 样 身体 会 二 挥 的。 一 门 心思 工作 没有 问题 ， 但 是 我 
的 底线 就 是 不 能 为 之 毁 了 我 的 胃口 。 你 到 底 为 什么 不 能 至 少 午休 上 一 
个 小 时 呢 ? ” 


麦克 切 斯 尼 太 太 反 驶 道 : Se "你 
要 是 一 个 负责 财务 的 女士 ， 你 的 时 间 是 浪费 不 起 的 。 


她 走 到 桌子 旁 ， 手 指 按 了 一 下 台灯 开关 。 和 柔和 的 金色 灯光 照 着 艾 
玛 . 麦 克 切 斯 尼 曼 妙 的 喘 姿 、 藤 裁 精致 的 僚 洲 、 小 巧 玲珑 的 帽子 和 油光 
水 腕 的 皮草 。 她 面色 红润 ， 双 眸 明 腕 ， 像 一 个 正在 上 学 的 少女 一 般 。 
她 的 活力 四 里 和 机 和 警 沉 稳 无 一 不 说 明 着 她 有 和 运 合 的 工作 、 安 稳 的 睡 
眠 、 健 康 的 侈 食 和 理智 的 头脑 。 她 如 十 一 月 干爽 闵 曾 的 空气 一 般 鲜 
活 、 清 夹 、 元 满 活 力 、 整 洁 如 新 。 


TA. 巴 克 看 着 她 ， 深 吸 了 一 口气 。 


他 开口 道 :“ 你 的 衣服 美 极 了 ， 你 知道 吗 ， 今 天 之 前 我 一 直觉 得 皮 
章 并 不 适合 女人 ， 显 得 大 多 交 

艾 玛 .麦克 切 斯 尼 低下 头 看 着 暖 手 简 和 围巾 富有 光泽 的 诺 面 ， 用 市 
着 手套 的 手 温 柔 地 轻 轻 抚摸 着 它 。 


“ 蝎 一 ! 这 些 普通 记 草 是 挺 让 人 消 意 的 一 直到 你 看 到 一 个 女人 
穿着 海豹 皮 和 黑 狠 皮 。 然 后 你 就 会 想 把 它们 当 门 厅 地 乱用 。 


TA. 巴 区 走 到 了 黄色 灯光 的 范围 内 ， 照 完了 他 本 束 灿 炯 有 神 的 双 
眼 一 一 激动 的 时 候 更 加 清澈 的 双眼 。 


“海豹 皮 和 黑 貂 皮 。*TA. 巴克 用 富有 活力 的 声音 重复 了 一 遍 。“ 如 
果 你 想 要 那些 ， 你 可 以 ， 


别 地 一 声 ， 艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 关 抒 了 人 台灯 开关 。 动 作 利落 得 像 是 正 
中 面 门 的 一 拳 。 她 走 到 门 边 。 小 小 的 房间 瞳 了 下 来 。 


她 干脆 地 说 :“ 我 的 海狗 皮 和 黑 狠 皮 基 金 要 用 来 供 我 的 儿子 上 大 
学 ， 我 四 点 半 束 要 去 见 他 。” 


“我 ， 那 就 是 你 的 约会 ! "TA. 巴 克 如 释 重负 。 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 无 望 地 播 了 播 头 。“ 代 我 回 一 个 男人 无 礼 和 没完 
没 了 的 好 奇 心 致敬 ! 好 吧 ! 如 果 你 一 定 有 要 知道 的 话 ， 虽 然 我 本 来 想 等 
安排 妥当 闭 修 完 再 当 作 惊 喜来 公布 的 一 过 了 十 年 在 旅 名 之 间 题 沛 流 
离 的 生活 ， 我 要 租 一 套 公 寓 。 普 通 的 六 个 房间 ， 有 很 多 橱柜 的 那 种 。 
乔 区 会 回来 两 天 一 起 看 房子 。 我 本 应 该 等 到 假期 的 ， 那 样 他 就 不 会 缺 
课 了 ; 但 是 我 已 经 等 不 了 了 。 我 已 经 在 旅馆 里 过 了 十 个 感恩 节 、 十 个 
圣诞 订 和 十 个 元 旦 。 什 么 可 怕 的 情况 都 经 历 了 。” 


他 们 一 起 罕 过 了 走廊 。 


TA. 巴 克 就 像 个 孩子 一 样 县 求 道 : “ 带 上 我 吧 ， 求 你 了 ! 我 很 了 解 
房子 ， 煤 气 炉 、 仪 表 、 管 道 和 所 有 东西 ! ” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 挪 痊 道 : “你 ! 你 可 钙 有 五 层 楼 的 住宅 和 山里 的 
避暑 别 伺 的 主 儿 ! ” 


“我 母亲 不 愿意 搬家 。 我 本 身 很 不 喜欢 那 幅 房子 。 那 个 破 房子 里 的 
浴 宇 冷 得 一 饶 热 水 没 等 洗 就 深远 了 。” 他 们 到 了 电梯 前 。T.A. 巴 克 一 脸 


但 强 。“ 我 要 一 起 去 ! ”他 说 着 ， 疾 步 穿 过 走廊 走向 了 目 己 的 办 公 室 。 
艾 玛 .麦克 切 斯 尼 按 下 了 电梯 按钮 。 电 梯 通 道里 还 没 亮 起 上 来 的 电梯 厢 
的 灯光 时 ，T.A. 巴 殉 束 帽子 、 手 套 容 戴 整 并 ， 拿 看 手杖 出 现 了 。 


“我 想 我 的 车 在 楼 下 。 我 们 坐车 去 。 地 址 呢 ? 是 不 是 七 十 号 街 那 


边 ? 


艾 玛 . 麦 克 切 斯 尼 走 出 电梯 ， 转 过 映 来 。“ 车 ? 我 可 不 坐 ! 如 采 你 
一 定 要 一 起 去 ， 束 一 起 坐 地 铁 。 他 们 的 一 套 公 元 要 价 够 高 的 了 。 我 可 
不 想 坐 着 五 千 美 元 的 车 去 ， 让 中 介 每 月 再 多 收 个 二 十 美元 。” 


TA. 巴 克 微 微 一 笑 ， 欣 然 同意 ， 开 口 说 道 ，“ 那 就 坐 地 铁 ， 有 你 
在 ， 布 朗 克 斯 火车 都 能 变 成 玫瑰 园 。>” 


十 二 分 钟 之 后 ， 比 附近 高 楼 还 要 高 出 许多 的 新 公寓 大 楼 在 他 们 的 
视野 中 渐渐 清晰 ， 正 面 外 墙 是 乳 日 色 瓦 片 搭配 红 砖 ， 不 知道 是 路 易 几 
世 的 风格 ， 背 面 腻 石 灰 的 深 标 色 砖 墙 一 看 号 是 迈克 尔 : 道 赫 带 建 筑 公 司 
的 手笔 。 人 高 马 大 的 迎 宾 站 在 门 前 的 台阶 上 ， 淡 标 色 制服 上 的 绯红 色 
配 金色 禄 市 和 金光 内 内 的 纽扣 令 人 炫目 。 为 他 们 开门 的 门 童 仿佛 是 他 
的 缩小 版 复制 品 。 无比 华丽 的 门厅 堪 比 宫殿 大 厅 。 摊 放大 精 有 雕 细 刻 的 
大 木 森 、 巨 型 橡树 木 保 子 、 挂 牧 和 油画 ， 落 地 台灯 柔和 的 光照 在 织锦 
和 天 殷红 上 。 


等 待 中 介 的 时 候 ，TA. 巴 克 挂 着 手杖 ， 饶 有 兴致 地 环顾 着 四 
周 。“ 和 它 一 比 ， 灯 笼 衬 裤 的 展示 厅 显得 像 孤儿 院 的 会 客厅 似 的 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 小 声 地 回答 道 :“ 别 被 他 们 骗 了 。 这 都 算 在 房租 
里 了 。 楼 上 的 公寓 很 小 。 如 有 果 我 想 招待 客人 ， 给 人 家 一 个 好 印象 ， 那 
我 束 得 在 门厅 里 招 竺 他们 。? 话 音 刚 落 ， 中 介 束 从 办 公 室 里 出 来 了 。 


走 问 他们 的 中 介 笑 容 满面 、 文 质 彬 彬 ， 风 度 关 大 ， 招 人 喜爱 一 一 
但 是 又 不 会 太 过 于 招 人 襄 爱 ， 这么 说 吧 ， 文 雅 里 还 迭 杂 了 谨慎 的 防 
第 


“ 啊 , 来 了 ! 咽 ， 麦 殉 切 斯 尼 太 太 ， 我 没 记 错 吧 ? 你 看 过 房 之 后 ， 
癌 我 询问 这 个 房 的 人 多 得 我 都 数 不 清 。 我 不 得 不 一 一 哎呀 一 一 义 痛 给 
你 留 厦 。 你 不 是 说 想 让 你 儿子 一 一 ” 


装饰 得 内 炊 村 目的 电梯 载 着 他 们 不 断 上 升 。 中 介 紧 紧 盯 着 TA. 巴 
克 。 


麦克 切 斯 尼 太 太 注 意 到 了 他 的 目光 。 她 笑 着 开口 说 道 : “这 位 是 我 
的 生意 伙伴 工 A. 巴 克 先 生 。” 


中 介 放 下 了 遵 慎 的 防备 ， 只 剩 下 周身 散发 的 风度 大 大。 电梯 到 了 
他 们 要 去 的 楼 层 ， 他 打开 公寓 门 锁 ， 用 混合 着 定 减 和 慷慨 大 气 的 姿势 
大 力 推 开 了 房 门 。 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 和 T.A. 巴 死 一 起 往 里 走 ， 一 边 否 恼 地 说 : “他 认识 
你 ! 月 租 又 得 多 要 十 美元 。 ”中介 拉 起 一 个 台灯 的 灯草 ， 打 开 了 灯 ， 正 
了 正 灯 泡 。TA. 巴 死 四 下 看 了 看 空荡荡 的 白 墙 、 打 过 蜡 的 地 板 和 简朴 
到 极点 的 壁炉 。 


他 说 :“ 我 就 知道 好 景 不 长 。” 


艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 好 脾气 地 说 道 :“ 要 是 还 像 大 厅 那 么 肾 华 ， 我 也 
忠 住 不 起 了 。” 然 后 她 束 走 进 了 厨房 ， 后 面 跟着 她 的 中 介 ， 时 不 时 地 说 
着 房子 视野 里 的 哈 德 进 河 、 快 速 列车 、 公 园 ， 殊 像 从 五 十 号 街 到 一 百 
号 街 ， 还 有 空城 九 号 所 有 的 中 介 一 样 喝 嗓 个 没完 。 


TA. 巴 克 两 脚 开 立 ， 两 手背 在 背后 ， 一 个 人 站 在 空荡荡 的 客厅 中 
央 。 他 持 着 手杖 ， 抬 头 直 盯 着 守 华 的 币 灯 。 那 是 一 个 很 华美 的 吊灯 ， 


集 现 代 照 明 设 备 领域 最 先进 的 理念 于 一 身 。 但 是 它 还 是 经 不 住 TA. 巴 
克 严 密 的 审视 。 他 看 得 全 神 贯 注 ， 以 至 于 门厅 里 的 电话 铃声 突然 啊 起 
的 时 候 被 吓 了 一 大 跳 ， 手杖 都 掉 在 了 光滑 的 地 板 上 。 艾 玛 . 麦 元 切 斯 尼 
和 滔 福 不 绝 的 中 介 从 厨房 里 出 来 的 时 候 ， 受 人 章 敬 的 TA. 巴 殉 公 司 总 
裁 正 一 条 腿 普 在 空中 ， 双 臂 快速 地 挥动 着 ， 一 脸 惊 证 和 受 念 的 表情 ， 
画面 者 实生 动 。 


艾 玛 ' 麦 交 切 斯 尼 睁 大 眼睛 看 着 他 。 中 介 知 无 其 事 地 走 癌 电话， 依 
然 口 大 县 河 。 


他 在 说 着 : “只 是 你 看 着 小 吐 了 ， 其 实 呢 ， 很 多 人 都 觉得 这 样 的 厨 
房 也 还 是 太 大 了 “。 他 们 不 喜欢 大 厨房 。 有 太 多 家 务 要 做 。” 人 然后 承接 起 
了 电话 。 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 看 起 来 很 烦恼 。 她 站 在 走廊 里 ， 尖 偏向 一 侧 ， 囊 
像 古 脑海 中 在 构想 什么 画面 一 样 。 


她 突然 向 刚 受 了 惊吓 的 TA. 巴 克 说 : “来 ， 你 非 要 我 带 你 一 起 来 。 
现在 就 可 以 给 你 来 这 里 找到 一 个 很 好 的 理由 。 我 想 听 听 你 对 厨房 的 意 
见 o 3? 


穿着 英 式 服 半 、 胸 前 戴 着 柏 子 伦 的 工 A. 巴 克 目 信 地 说 道 : “厨房 是 
我 的 专长 。” 伏 后 吏 进 到 了 企 气 炉 和 洗 碗 槽 的 领地 。 


艾 玛 : 专 克 切 斯 尼 用 幅度 很 大 的 动作 扫 过 了 小 到 不 能 再 小 的 房间 。 
“把 它 当 作 言 房 ， 而 不 是 橱柜 ， 你 觉得 够 用 吗 ? ” 


TA. 巴 克 站 在 房间 的 中 央 ， 用 手杖 探 了 探 四 周 的 墙 。 


他 小 心细 距 地 说 :“ 我 昕 说 今年 人 们 一 一 咽 一 一 整 喜 欢 小 厨房 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 的 眼中 内 现 出 某 种 明 悟 。“ 可 能 吧 。 但 是 每 一 次 
我 想象 目 己 的 家 的 时 候 ， 其 实 也 区 ® 是 每 次 出 门 在 外 感到 孤独 的 时 候 ， 
基本 上 束 是 这 十 年 的 每 一 个 夜晚 ， 我 都 在 规划 厨房 。 一 个 足够 储存 所 
有 缸 半 食品 和 一 小 桶 小 百 香 腹 黄 瓜 的 厨房 ， 一 个 做 一 顿 丰盛 的 晚餐 之 
后 足够 堆放 所 有 用 具 也 不 会 显得 杂乱 无 章 的 厨房 。” 


TA. 巴 元 想 了 想 。 他 展开 双 臂 ， 好 像 是 受 了 什么 挤 压 一 样 。"“ 像 现 
在 这 样 两 个 人 在 房间 里 ， 一 根 小 画 香 腌 黄瓜 部 会 让 房间 显得 很 挤 ， 更 
别 说 生 一 小 桶 腌 黄瓜 、 丰 盛 的 晚餐 和 一 一 叫 一 一 饶 儿 食品 了 。 但 是 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 尖 声 说 道 : “至 于 火 鸡 ， 得 拿 到 外 面 消 防 梯 上 去 
腹 制 了 。” 


中 介 开 门 进来 说 :“ 可 否 原 度 我 失 陪 一 会 儿 ? 楼 下 有 人 在 等 着 一 一 
租约 的 事 一 一 马上 束 回 来 。 请 先 四 处 看 看 一 一 如 果 有 任何 问题 一 一 我 


一 会 儿 会 一 一 地 解答 一 ” 


“好 的 。” 麦 克 切 斯 尼 太 太 的 回答 让 他 放下 心 来 。 他 走出 去 天 上 门 
之 后 ， 她 一 脸 如 释 重 人 负 的 表情 。“ 很 好 ! 壁炉 台 上 面 的 镜子 上 有 一 个 
上 护 。 我 一 直 想 看 看 十 缺损 还 古 污 迹 ， 想 得 都 快 发 闫 了 。” 


她 走 进 客厅 。TA. 巴 殉 耕 有 所 思 地 跟着 她 。 他 同样 奉 有 所 思 并 且 
馈 有 兴致 的 看 着 她 路 起 脚尖 大 口 地 往 镜子 上 哈 气 ， 用 手帕 擦拭 有 险 气 
的 地 方 。 然 后 她 癌 后 撤 了 一 步 ， 眼 睛 冷峻 地 睐 成 了 一 条 颖 。 


她 问 道 :“ 没 了 ， 是 不 是 ? ” 


TA. 巴 区 走 到 她 的 旁边 ， 眼 神 中 充满 了 审视 的 意味 ， 也 把 头 偶 问 
与 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 的 头 相 反 的 方向 。 然 后 他 们 的 头 束 换 得 很 近 。 


最 后 他 开口 说 道 ，“ 镜 子 本 身 就 有 毛病 。” 


言 简 意 赎 。 也 许 他 的 话 是 有 某 种 意 儿 的， 但 是 肯定 不 是 想 招致 区 
玛 . 麦 克 切 斯 尼 狂 风 骏 雨 般 的 抗议 。 她 转向 他 ， 嘴 层 颤 拌 厦 ， 有 眼中 满 是 


窜 
层 怒 。 


她 喊 道 : “你 吏 不 该 来 ! 你 在 这 样 一 个 六 个 房间 的 公 敲 里 束 像 新 英 
格 宇 炖 茉 里 的 松露 一 样 格 格 不 入 。 你 难道 觉得 我 不 知道 它 有 毛病 吗 ? 
每 一 个 正常 的 女人 不 论 古 住 在 平房 、 品 磺 、 农 场 庄园 、 山 洞 、 农 舍 还 
苹 廉 租 公 冤 里 ， 她 的 心里 部 慌 悍 过 如 采 有 钱 会 买 的 房子 的 样子 。 我 早 
束 从 前 厅 的 墙纸 到 地 下 室 的 洗衣 机 管子 都 设想 过 于 万 和 了 ， 和 这 里 没 
有 一 丝 一 坚 的 相同 之 处 。” 


TA. 巴 殉 结 结巴 巴 地 说 :“ 对 不 起 ， 你 问 我 的 意见 ， 我 束 一 一 ” 


“意见 ! 如 采 每 个 人 都 这 么 不 全 人 情 世故 ， 一 问 就 说 出 目 己 的 真实 
意见 ， 那 这 个 世界 会 有 多 悲惨 。 我 问 你 古 因为 我 布 望 你 骗 我 。 我 以 为 
你 会 这 样 做 。 我 需要 振奋 精神 。 我 知道 我 付 的 租金 和 我 租 到 的 房子 束 
像 是 坐标 轴 上 X 对 应 着 一 个 未 知 量 ， 只 有 中 介 知 道 答 案 。 但 是 这 里 将 
会 是 乔 元 和 我 的 家 。 这 将 会 成 为 一 个 他 能 把 朋友 融 回 来 ， 能 放 他 的 
书 、 烟 草 、 大 学 生 的 东西 的 地 方 。 这 是 那个 年 轻 人 所 有 悲惨 的 寄宿 学 
校 、 旅 馆 、 男 校 和 大 学 生活 中 第 一 次 拥有 的 真正 的 家 。 有 时 我 一 想起 
他 不 曾 有 机 会 拥有 的 所 有 东西 ， 那 些 我 出 差 时 的 孤单 和 被 忽视 还 有 鞋 
年 时 的 区 元， 我 束 一 一 ” 


TA. 巴 克 束 像 是 深思 敦 虚 后 作出 了 什么 决定 一 样 向 前 走 去 。 然 后 
他 大 跨 了 几 口 气 ， 又 回 后 退 ， 激 动 地 跋 步 到 门 边 ， 又 走 了 回来 。 往 回 
走 的 时 候 他 发 现 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 在 满怀 歉 次 地 笑 厦 看 他 。 


“现在 你 是 不 是 后 悔 一 起 来 了 ? 来 到 这 么 一 个 破烂 的 地 方 ? 我 想 我 
是 因为 要 见 到 乔 克 ， 要 和 他 一 起 计划 以 后 的 事情 ， 所 以 有 一 些 紧 张 。 
我 >” 


TA. 巴 克 停 下 了 脚下 的 步子 。 他 说 道 : “不 用 道 菊 。 是 我 自 找 的 。 
我 是 故意 那样 做 的 。 我 想 知 道 你 对 这 个 公寓 的 真实 想法 。” 


艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 饶 有 兴味 地 看 着 他 。“ 那 么 ， 你 现在 知道 了 。 可 
我 才 说 了 不 到 一 半 。 这 些 年 出 差 在 外 销售 TA. 巴 殉 羽 绒 讨 局 ， 每 天 吃 
着 不 论 是 牛排 还 是 冰淇淋 都 是 一 个 味 儿 的 旅馆 饭 ， 我 一 直 都 在 设想 这 
个 小 房子 。 我 甚至 都 下 定 决心 愿意 付 奇 高 无 比 的 佣金 来 雇 一 个 女 佣 ， 
为 我 们 做 顿 像样 的 饭 ， 束 像 我 尽 是 对 乔 克 承诺 的 那样 ， 当 我 们 有 了 
钱 ， 不 用 再 在 旅馆 间 流离 时 该 有 的 生活 。” 


TA. 巴 死 盯 着 可 以 算是 用 来 走路 用 的 手杖 ， 残 像 刚 才 盯 着 吊灯 一 
样 全 神 贯 注 。 它 是 一 个 很 精美 的 手杖 一 一 马六甲 的 精 选 品 。 但 是 它 也 
不 比 吊灯 有 什么 更 值得 关注 的 地 方 。 


麦克 切 斯 尼 太 太 走 进 了 餐厅， 探头 看 了 看 窗外 ， 癌 了 项 管家 储藏 
室 的 墙 ， 查 看 了 一 下 墙 打 。TA. 巴 克 一 直 在 盯 着 手杖 。 


艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 的 声音 从 男 一 个 房间 传 来 :“ 人 简直 就 是 抢 动 。 只 
有 纽约 的 中 介 才 敢 要 这 个 价 。 我 在 芝加哥 有 一 个 朋友 一 一 玛丽 : 卡 丁 。 
你 应 该 听 我 所 过 她 。 她 在 那儿 的 北部 有 一 峡 平 房 ， 旁 边 隐 有 一 个 湖 。 
房租 低 的 不 像 话 ， 而 且 一 一 你 相信 吗 ? 一 一 房子 里 有 书架 、 珊 精致 帷 
由 的 架子 、 和 餐具 柜 、 整 套 了 卫浴、 瓷器 柜 、 衣 帽 架 一 一 ” 


声音 随 着 她 走 进 厨 房 而 慢 慢 消 失 了 “。 她 再 一 次 出 来 的 时 候 ， 还 在 
滔 广 不 绝地 说 着 芝加哥 那个 租金 超 低 的 平房 不 胜 枚 举 的 优点 ， 诸 如 : 


“一 一 还 有 全 身 镜 ， 厨 房 里 还 有 称 罕 的 可 扩 县 昌 柜 样式 的 小 物件 ， 
还 有 一 一 ” 


TA. 巴 殉 没 有 抬头 。 只 是 “ 哦 ， 之 加 哥 ! ?小 声 地 用 纽约 人 特有 的 
方式 嘟 咀 了 一 句 。 


“别人 和 像 那样 说 哦 ， 之 加 哥 ! ” 艾 玛 . 麦 珊 切 斯 尼 学 着 他 的 音调 。“ 我 
曾经 无 数 个 不 眠 夜 都 梦想 着 能 有 那样 的 家 ， 后 院 束 有 一 个 湖 ， 有 很 长 
的 游历 、 类 丽 的 蔬菜 园 ， 房 子 里 满 是 洽 宝 、 谅 台 、 于 阳 的 客厅 、 亚 厅 
橱 想 和 一 一 鹃 呀 ， 乔 区 怎么 还 没 来 ? ” 


TA. 巴 死 把 目光 从 手杖 上 抽 了 回来 。 前 面 所 有 形容 他 微 动 时 的 眼 
青 的 词语 都 不 足以 摘 绘 他 此 刻 眼 中 的 光 芷 。 这 光 详 直 照 进 艾 玛 .麦克 切 
斯 尼 的 眼中 ， 动 人 心胸 。 


TA. 巴 克 平静 地 说 道 : “ 艾 玛 ， 你 愿意 尹 给 我 吗 ? 我 想 给 你 所 有 那 
些 东西 ， 从 后 院 的 讲 开 始 ， 一 直到 亚太 橱 柜 和 于 阳 的 客厅 。” 


站 在 餐厅 中 央 的 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 一 动不动 地 望 着 站 在 客厅 中 央 的 
TA. 巴 元 。 如 采 人 类 的 表情 是 可 以 在 十 七 秒 的 时 间 内 把 如 释 重负 、 妃 
悔 莫 及 、 和 警 式 防备、 伤心 难 过 、 瘟 柔 似 水 、 大 吃 一 惊 和 充满 妇 人 味 儿 
的 同情 怜 恼 都 表现 出 来 的 话 ， 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 的 表情 可 以 说 是 表达 出 
了 所 有 那些 情绪 一 一 甚至 更 多 。 当 她 缓 缓 地 走 疝 他 的 时 候 ， 最 后 两 种 
情绪 是 最 激烈 的 。 


她 声音 中 带 着 神奇 的 质感 ， 开 口 说 道 : “巴克 ， 我 今年 三 十 九 岁 
了 。 你 知道 我 十 八 岁 就 结婚 了 ， 八 年 之 后 离 了 婚 。 换 做 任何 女人 经 历 
了 那样 的 八 年 之 后 ， 都 会 走 同 两 个 极端 之 一 : 要么 重新 开始 生活 ， 把 
它 带 到 阳光 中 ， 直 到 生活 义 一 次 变 得 宁静 、 甜 关 、 漆 净 和 完整 ， 要 公 
藏 起 念 痛 ， 暗 目 神 伤 ， 用 否 座 掩 次 伤口， 任 仇 恨 汶 长 直至 毁 灰 。 我 有 
乔 元 ， 所 以 我 选择 了 了 阳光， 感谢 上 帝 ! 我 那 时 说 过 ， 婚 姻 这 东西 我 试 
过 了 ， 以 后 永远 不 想 再 试 了 。 现 在 一 一 ” 


TA. 巴 元 太 过 和 柔美 的 嘴角 和 下 巴 上 的 线条 几乎 是 波 调 不 惊 的 ， 但 
也 不 是 完全 的 波 调 不 惊 。 


他 重复 了 一 抽 :“ 现 在 ， 艾 玛 ， 你 愿意 怒 给 我 吗 ? ” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 的 双眼 看 着 很 是 昼 奇 ， 它 们 充满 痛 藻 ， 那 些 还 未 
落下 的 泪 使 之 更 加 炯 各 有 神 。 


她 接着 说 道 :“ 只 要 一 一 他 一 一 活着 ， 结 婚 这 个 想法 束 让 我 恶心 。 
然而 七 个 月 前 在 爱人 答 华 州 ， 我 拿 起 报纸 ， 看 到 上 面 的 字 念 佛 朝 着 我 一 
边 跳舞 一 边 挥手 。” 一 一 她 用 手掌 蒙 住 了 双眼 一 一 “麦克 切 斯 尼 一 一 斯 
图 亚 特 : 麦 克 切 斯 尼 ， 四 十 七 岁 ， 从 于 三 月 七 日 。 今 天 在 肾 兰 兄 第 教堂 
举办 葬礼 。 阿 们 丁 和 爱 丁 伯 堡 请 转载 。” 
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“他 说 : “ 艾 玛 ， 你 愿意 嫁 给 我 吗 ? ，， 
TA. 巴 克 握 住 她 蒙 着 眼睛 的 手 ， 温 柔 地 将 它 拉 了 下 来 。 


他 说 : “ 艾 玛 ， 你 愿意 嫁 给 我 吗 ” 


“ 巴 元 ， 我 不 爱 你 。 等 等 ! 先 让 我 说 完 ! 我 三 十 九 终 了， 但 是 我 依 
然 勇敢 和 思 苇 ， 这 么 多 年 的 工作 、 失 户 、 插 扎 和 艰 圣 还 是 没有 说 服 我 
世间 不 存在 爱 。 见 过 我 工作 的 人 说 我 不 是 一 个 适合 结婚 的 女人 。 世 上 
根本 没有 这 样 的 人 。 每 一 个 女人 都 古 适 合 结婚 的 女人 ， 有 的 时 候 最 漫 
不 经 心 、 最 爱 别 弄 、 节 目 立 的 女人 却 征 最 适合 结婚 的 。 也 许 我 是 在 犯 
一 个 错误 。 也 许 十 年 后 ， 我 会 觉得 目 己 傻 ， 因 为 我 让 聪明 人 所 谓 的 ‘机 
遇 ; 从 我 手中 汐 走 了 。 但 是 现在 我 不 这 样 想 ， 巴 克 。” 


TA. 巴 克 有 些 翡 伤 地 争辩 道 :“ 你 太 了 解 我 了 。 但 是 至 少 我 最 好 和 
最 坏 的 地 方 你 都 了 解 。 你 不 用 冒 任何 风险 。” 


艾 玛 :麦克 切 斯 尼 走 到 窗 边 。 有 一 小 会 儿 谁 部 没有 说 话 。 然 后 她 打 
破 了 沉默 ， 干 脆 利 落地 说 : “我 们 是 很 好 的 生意 伙伴 ， 你 和 我 。 我 希望 
我 们 永远 都 是 。 我 能 想象 到 的 世上 最 美好 的 事 束 是 一 个 女人 怒 给 一 个 
目 己 在 乎 并 且 在 乎 自己 的 男人 。 但 是 巴 死 ， 你 不 古 那 个 男人 。” 


然后 走廊 里 啊 起 了 脚步 声 ， 有 人 转动 了 门 把 手 ， 一 个 瘦 高 的 身影 
出 现在 门廊 里 。 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 整 像 一 阵风 一 样 罕 过 房间 投入 到 了 瘦 
高 身影 的 怀抱 中 。 


她 高 声 说 道 : “欢迎 回 家 ! 看 看 你 需要 些 什么 家 具 。” 
ee 


ee “你 们 怎么 不 放 轻 松 点 儿 ? 
我 还 以 为 你 是 另 一 个 中 介 呢 。 刚 才 在 楼 下 见 到 了 那 位 。 他 说 马上 融 上 
来 。 他 怎么 回 事 ? 笑 得 像 个 蜡像 似 的 。 我 坐 的 电梯 都 往 上 走 了 ， 他 还 
在 大 厅 里 朝 我 笑 ， 他 的 其 他 部 分 都 已 经 看 不 见 了 的 时 候 我 还 能 看 见 他 
的 笑 。 像 个 解 见 的 笑脸 猫 。 这 是 什么 ? 客厅 ? ” 
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“她 高 声 说 道 : “欢迎 回 家 ! 看 看 你 需要 些 什 么 家 具 。”” 


他 像 一 个 高 兴 的 男孩 儿 一 样 不 停 说 着 。 走 过 来 和 巴克 握 了 手 。 脸 
类 绯红 的 艾 玛 ' 麦 元 切 斯 尼 充 满 喜 爱 地 看 看 他 。 然 后 她 低 声 叫 了 起 来 。 


“ 乔 克 ， 你 怎么 了 ? ” 
乔 克 像 只 猫 一 样 转 了 一 图。“ 哪 里 ? 什么 时 候 ? 什么 ? ， 
艾 玛 . 才 克 切 斯 尼 用 额 拌 的 手指 指 着 他 。“ 你 ! 你 瘦 了 ! 你 

这 么 消瘦 。 你 的 肩膀 哪 去 了 ? 你 的 一 你 的 腿 一 ” 

乔 克 低头 看 着 自己 。 眼 里 满 是 骄傲。 他 说 : “是 衣服 的 事 儿 。* 
他 的 妈妈 声音 微 颤 着 说 : “衣服 ?” 
“你 是 不 是 要 落伍 了 ， 妈 妈 ? 你 以 前 可 是 很 懂 男 装 时 尚 的 。 现 在 的 

男生 都 看 着 像 自 己 的 影子 似 的 那么 瘦 。 英 式 剪裁 。 没 有 的 肩 。 没 有 高 


跟 。 收 采 。 看 我 走路 。” 他 大 步 走 过 房 间 ， 胸 膛 叫 陷 ， 抢 圆 肩膀 ， 两 个 
腹 膊 个 拉 着 ， 两 脚 分 得 很 开 ， 下 巴 向 前 伸 着 。 


他 的 母亲 问 道 : “你 的 意思 是 你 现在 这 样 走 路 ? ” 


“希望 是 。 练 了 好 几 个 星期 了 。 他 们 把 它 叫做 青少年 跳 步 ， 我 们 大 
学 生 中 最 优秀 的 领袖 们 都 这 样 走路 。 我 女 着 道格拉斯 . 费 尔 班 克 斯 好 几 
天 才学 会 。” 


TA. 巴 元 和 艾 玛 .麦克 切 斯 尼 之 间 的 紧张 僵持 突然 之 间 请 散 了 ， 他 
们 都 笑 了 起 来 ， 然 后 被 乔 克 目 草 受伤 的 样子 喜 得 又 笑 了 起 来 。 他 们 一 
直 舌 着 ， 直 到 这 个 男人 心中 的 惯 恨 和 这 个 女人 心中 的 伤 痛 和 同情 都 化 
为 一 种 相互 理解 。 


乔 克 说 : “你 们 惑 继 续 笑 吧 ! 告诉 我 ， 妈 妇 ， 卫 生 间 里 有 淋浴 
吗 ? ”然后 就 目 己 亲 目 去 查看 了 。 


笑 声 慢 慢 消失 了 。 他 的 妈妈 叫 他 说 :“ 乔 元 ， 你 的 卧室 想 要 单 色 的 
入 ?》 


还 是 条 纹 的 ? 


你 


“< 单 色 的 ， 我 有 很 多 冠军 锦旗 和 其 他 的 东西 要 挂 。” 
TA. 巴 克 拿 起 放 在 角落 里 的 手杖 。 


他 说 :“ 我 要 走 了 。 你 们 俩 肯定 想 要 一 起 商量 一 下 。” 他 提高 声音 
对 另 一 房间 里 的 男孩 儿 说 : “ 乔 克 ， 我 要 走 了 。” 


齐 殉 的 抗议 声 从 客厅 传 来 。“ 别 留 我 目 己 和 她 在 这 儿 。 她 肯定 会 哄 
矣 我 同意 在 我 的 卧室 贴 政 色 和 粉色 的 玫 现 花蕾 壁纸 的 。” 


T.A. 巴 克 至 少 还 有 心情 随 之 一 和 括 。 艾 玛 : 麦 殉 切 斯 尼 看 着 他 ， 演 澈 
的 眼睛 里 满 是 烦恼 和 不 安 。 


TA. 巴 克 在 门 前 转 过 身 来 ， 向 前 走 了 几 步 。“ 我 想 ， 如 果 你 不 介意 
的 话 。 我 要 翘 班 几 天 ， 去 大 西洋 城 。 现 在 假期 将 至 ， 你 会 发 现 工作 慢 
慢 地 不 那么 多 了 。” 


“好 主意 一 很 好 。" 义 到 .麦克 切 斯 尼 同 意 道 ， 但 她 腿 中 的 烦恼 依 
目 膛 逢 : 


TA. 巴 克 突 然 阅 ; “再 见 ! ” 


“再 一 一 ”然后 她 又 个 住 了 。“ 我 有 一 个 全 新 的 点 子 。 说 给 你 听 ， 够 
你 烦 扰 一 个 假期 的 。” 


TA. 巴 克 冷 冷 地 回答 道 ，“ 我 的 烦 扰 已 经 足够 了 。” 
“ 胡 话 ! 一 个 真正 的 烦 扰 。 生 意 上 的 烦 扰 。 一 个 惊喜 。” 


乔 克 走 到 他 们 身边 ， 接 着 她 母亲 的 肩膀 ， 她 的 手 握 在 他 的 手心 
里 。 


TA. 巴 克 阴 郁 地 看 着 他 们 。“ 领 略 过 你 的 睡衣 和 灯笼 衬 裤 计 策 后 ， 
你 说 什么 我 都 愿意 洗 耳 恭 听 。，” 


她 向 他 保证 说 :“ 这 次 没有 什么 戏剧 性 的 ， 别 期 望 厦 会 有 像 上 次 背 
水 一 战 那 样 的 大 戏 。” 


急切 和 渴望 代替 了 第 章 在 他 脸 上 的 阴郁 。“ 说 吧 。” 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 等 了 片刻 ， 然 后 说 道 ; “我 觉得 是 时 候 推出 一 条 
新 的 产品 线 了 “主打 产品 。 那 就 是 ”法 兰 绒 睡 衣 。” 


* 法 兰 绒 睡 衣 ! 江 A. 巴 克 的 声音 里 充满 了 厌恶 。* 法 兰 绒 睡 衣 ! 以 
前 百老汇 还 是 放 牛 荒地 的 时 候 人 们 就 不 穿 那 个 了 。，” 


“你 也 说 是 以 前 ， 嗯 ? ” 艾 玛 :麦克 切 斯 尼 反 驱 道 。“ 那 完全 是 纽约 
人 的 说 辞 。 只 是 因为 法 国 的 三 线 女 演员 在 冬季 花园 剧院 沁 表 演 引 进 的 
闺房 滑稽 短 剧 时 穿着 海 沫 绿 蔓 丝 丝绸 睡衣 ， 或 者 只 是 因为 第 五 大 道 四 
的 橱窗 里 只 展示 带 荷 时 边 和 丝带 的 服饰 ， 你 不 要 以 为 那 就 成 了 全 国人 
民 的 恶习 。 听 我 说 。*”TA. 巴 克 的 脸 上 露出 越 来 越 强烈 的 不 满 ， 而 她 仍 
然 继 续 说 着 。“ 明 尼 苏 达 、 威 斯 康 森 、 密 吹 根 、 奥 尔 良 、 阿 拉 斯 加 、 内 
布 拉 斯 加 和 达科他 州 有 成 千 上 万 的 女人 很 希望 每 天 晚上 能 穿着 实用 的 
又 厚 又 长 的 法 兰 绒 睡 袍 ， 抱 着 暖 水 袋 睡 觉 。 在 那些 地 方 ， 休 息 不 是 一 
种 社会 仪式 ， 它 是 艰辛 生活 的 篇 赏 。 我 十 分 热衷 于 看 到 TA. 巴 克 羽 绒 
产品 重 装 推 出 一 条 简洁 宽松 的 长 款 老 式 法 兰 绒 睡 袍 。 就 算 灯 算 衬 裤 过 
时 被 拆 了 颖 东西 ， 女 人 们 还 会 一 直 穿 着 法 兰 绒 睡 袍 。>” 


这 一 刻 TA. 巴 克 一 扫 脸 上 的 郁 辣 ， 艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 服 中 的 烦恼 也 
消失 了 。 


巴克 不 快 地 说 : “你 看 ， 如 果 你 建议 推出 一 条 深海 江水 服 的 产品 
线 ， 我 想 我 也 会 听 你 的 。 但 是 法 兰 绒 睡 旋 ! 在 二 十 世纪 一 一 法 兰 绒 睡 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 在 他 开门 的 时 候 笑 着 说 ; “好 好 想 一 想 。 等 你 回 
来 我 们 就 全 力 以 赴 把 它 做 出 来 。* 


他 走出 去 关上 了 1]。 只 剩 下 艾 玛 . 麦 殉 切 斯 尼 和 她 的 儿子 留 在 他 们 
未 来 的 家 里 。 


艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 说 :“ 儿 子 ， 关 上 条 。 来 窗 边 。 风 景 很 好 。 光 是 
为 了 这 风景 ， 房 租 也 值 了 。” 


乔 克 关 了 灯 。 一 边 往 窗 边 走 一 边 说 :“ 你 知道 吗 ， 金 发 美人 ， 如 果 
老 巴 克 喜 欢 你 ， 我 也 不 会 觉得 奇怪 。” 


“ 老 ! ， 
“他 四 十 多 了 吧 ， 不 是 吗 ? ” 


“儿子 ， 你 有 没有 意识 到 你 美丽 的 妈妈 已 经 三 十 九 几 了? ” 


“ 哦 ， 你 ! 那 不 一 样 。 你 看 起 来 还 像 个 孩子 一 样 。 所 有 其 他 三 十 九 
罗 的 女人 看 起 来 显 老 的 地 方 ， 你 看 看 都 很 年 轻 。 有 眼睛 周围 、 下 巴 下 
面 、 你 的 手 还 有 你 的 嘴角 。” 


艾 玛 : 麦 克 切 斯 尼 在 暮 光 中 转 过 映 来 ， 看 着 她 的 儿子 。“ 你 在 哪儿 
学 的 这 些 ， 年 轻 人 ， 啊 ? 在 大 学 ? ” 


然后 束 听 见 乔 克 转 移 话题 说 道 :“ 风 景 很 美 ， 不 古 吗 ， 妈 妈 ? ”两 
个 人 吏 站 在 那儿 ， 挨 着 彼此 ， 看 着 这 座 伟大 的 城市 在 十 一 月 傍晚 和 用 
的 薄 雾 中 闪耀 着 光臣。 世界 上 有 上 比 纽约 的 夜晚 更 美的 风景 ， 从 一 个 高 
层 的 窗户 望 去 ， 淡 紫色 的 薄 雾 温柔 地 党 单 着 一 切 ， 就 像 一 个 美丽 又 世 
故 的 女人 精巧 地 戴 着 雪 纺 围巾 而 显得 格外 温柔 一 样 。 世 界 上 有 玫瑰 


城 ， 有 山城 ， 有 棕榈 树 和 湖 城 ， 但 没有 任何 景色 ， 不 管 是 山 、 玫 瑰 、 
湖 还 是 摇 忠 的 标 相 树 ， 更 能 让 人 不 知 为 何 地 喉 蝶 一 紧 。 


服 前 的 景色 感染 了 这 两 个 淘 记 有 一 个 家 的 人 。 其 中 一 个 人 几乎 是 
违心 地 开 了 口 。 


乔 克 犹豫 而 痛苦 地 说 ，“ 妈 妈 ， 这 次 回 家 的 路 上 我 感到 了 力量 。” 
他 的 母亲 转 过 身 ， 在 昏暗 的 营 光 中 看 着 他 的 脸 。 
她 波澜 不 惊 地 间 道 : “怎么 了 ， 弄 克 ? ” 


穿着 跳 脱 年 轻 人 衣服 的 清瘦 身 景 cr 然后 
他 又 试 了 一 次 ， 只 吐出 了 四 个 字 : “一 个 一 一 女孩 。 


艾 玛 麦克 切 斯 尼 等 了 一 会 儿 ， 直 到 感到 那 只 抓 着 目 己 心脏 的 冰冷 
无 情 、 躁 动 不 休 的 手 稍微 松 开 了 一 点 点 。 然 后 她 说 : “告诉 我 ， 阳 光 蚤 
了 


“ 啊 ， 妈妈- 那个 女孩 儿 - "声音 中 饱含 苦涩 的 痛苦 和 幻想 破 
灭 的 青春 。 


艾 玛 .麦克 切 斯 尼 紧 紧 挨 着 他 ， Wa 孩儿 的 
肩膀 上 。 她 挽 着 他 的 腹 彩 ， 和 舒适 而 温 瞬 


她 鼓励 地 跟着 重复 了 一 遍 ; “那个 女孩 ， 


然后 乔 殉 继续 说 道 : “那个 女孩 。” 他 开始 说 着 内 心 的 悲伤 。“ 啊 ， 
母亲 ， 那 个 一 一 文 孩 一 一 


1 奥 蒂 斯 :斯 金 纳 是 美国 戏剧 导演 、 制 片 人 、 编 剧 和 演 | 
年 。 (译注 ) 


ball 


， 生 于 1958 年 ， 洽 于 1942 


2. 冬季 人 花园 剧院 是 舒 伯 特 兄弟 于 1911 年 建造 的 剧院 ， 入 口 位 于 百老汇 ， 
定 演出 《 猫 》 是 其 最 成 功 和 运行 时 间 最 长 的 节目 。 (译注 ) 


3. 第 五 大 道 是 美国 纽约 市 曼哈顿 
第 138 街 。 (译注 ) 


Hl 


条 重要 的 南北 向 干道 ， 南 起 华盛顿 广 


